Di permulaan tahun 2021, kita melalui pelbagai cabaran. Virus pandemik yang merebak ke seluruh negara tanpa kawalan melumpuhkan sistem kesihatan negara, hingga memaksa kerajaan melaksanakan semula perintah kawalan pergerakan (PKP) ditambah dengan perintah darurat.

Tidak cukup dengan itu, di beberapa negeri di Malaysia, bencana banjir melumpuhkan kehidupan normal rakyat, harta benda musnah, malah banyak mangsa kini perlu menginap di pusat penempatan sementara. Ini belum kita tambahkan lagi dengan keadaan kucar kacir politik, isu-isu viral semasa, isu kerosakan alam sekitar hasil pembalakan, juga pelbagai masalah-masalah dunia. Ini semua bukan filem, bukan drama rekaan, ini adalah keadaan semasa, realiti hari ini.

Di masa yang kucar kacir ini, di masa konflik dan kesusahan, merupakan masa yang subur untuk menggerakkan imaginasi. Sejarah membuktikan bagaimana ketika perang dunia, aksi kekejaman, bencana alam, bencana yang dibuat manusia, masa-masa sukar ini memaksa manusia lari ke alam imaginasi. Mereka mula menulis, berkarya, menyanyi perihal harapan, perihal dunia yang aman dan selamat. Masa-masa genting ini banyak melahirkan karya-karya agung, epik, yang akhirnya dikenang dan digenang dalam sungai sejarah.

Mengambil semangat dari situasi ini, zine ini dilahirkan, yang diberi nama Skazka. Dari sudut bahasanya, Skazka adalah perkataan yang diambil dari kosa kata bahasa Rusia iaitu “сказка” yang membawa maksud hikayat, kisah dongeng, ataupun perkataan ini jika diterjemah secara literal membawa maksud cerita. Edisi pertama Skazka ini merupakan sarana kepada penulis yang terperangkap dalam keadaan dan situasi kucar kacir ini untuk mengekspresikan kisah dan cerita mereka. Ada kisah yang diriwayatkan dalam zine ini yang merupakan sebahagian dari pengalaman hidup para penulis, dan ada juga yang keseluruhannya merupakan tulisan dari imaginasi penulis.

Zine ini memuatkan 7 cerpen dan 3 travelog yang ditulis oleh Mel Van Dyk. Juga 3 cerpen yang ditulis oleh Syed Ahmad Fathi.

Untuk membeli zine Skazka #1, anda boleh memesannya di talian Whatsapp 013-5952166 (Ahmad).

Oleh: Iqbal Imaduddin

Zine ini adalah escapism. Setidaknya itulah yang terlintas di kepala saya usai menamatkan naskah ini. Escapism dari realiti hidup di waktu-waktu pademik ini. Escapism kerana kita dibawa jauh meninggalkan planet bumi, supaya spesis homo sapien dapat meneruskan kelangsungan hidup.

Zine ini, saya fikir, adalah pelengkap kepada dua sisi bagi sosok penulis. Jika satu sisi adalah ilmiah dengan perimeter formaliti, zine ini adalah sisi kedua, sisi pentas untuk imaginasi berdansa riang tanpa ada sekatan, membuatkan saya terfikir, sejauh manakah kita boleh menolak batas daya fikir manusia, dan sekaligus melihat ‘soft-side/human-side/another side’ dalam diri penulis disebalik penulisan-penulisan serius.

Tema masa kini dan masa hadapan, dapat dilihat melalui dua karya pendek pilihan saya iaitu Konfesi Perokok Tegar (Mel Van Dyk) dan Rumi Terbang Ke Circinus (Syed Ahmad Fathi).

Konfesi Perokok Tegar

Catatan betapa strugglenya seorang yang ingin berubah dari sepuntung rokok kepada vape. Jika rokok hanya perlu dinyalakan dengan sumber api/bara, maka vape lebih kepada pemahaman mekanikal untuk menjadikannya berfungsi dengan baik. Sub-ohm, wicking, dawai kanthal, tweezer. Kedengaran kompleks? Ya. Bagi pemula, ini adalah kompleks. Dan menyempurnakan sesuatu yang kompleks adalah kepuasan. Sama seperti menewaskan lawan permainan catur yang berfikiran kompleks.

Mungkin sesuatu yang kompleks seperti vape, menjadikan kita kembali sahaja kepada yang asas seperti sebatang sigeret ‘halal’ (bercukai), atau sigeret illegal, atau sigeret BMF (balut daun dengan tembakau jawa).

Sigeret vs Vape, mengingatkan saya kepada K-Drama ‘Start Up’, bilamana Helmoni si nenek lebih senang menggunakan anak kunci pintu berbanding kesukaran melihat butang kekunci digital atas faktor usia. Bak kata Dal-Mi..”sesuatu yang kita anggap ‘cool’ dan sepatutnya lebih memudahkan (teknologi), mungkin tidak pada orang lain”.

Rumi Terbang Ke Circinus

Mengingatkan saya kepada filem ‘Passengers’, di mana manusia merentasi angkasa raya menuju ke planet baru bagi kelangsungan hidup. Dan filem ‘Interstellar’..sebelum saya terlupa. Ini adalah sisi kedua penulis, yang dikenali umum menerusi naskah serius seperti ‘Berfikir Tentang Pemikiran’. ‘Rumi Terbang Ke Circinus’, adalah karya futuristik yang masih bersandar pada logik. Jika bumi tidak lagi sesuai untuk dihuni, apa daya kita untuk terus hidup? Maka terpaksalah kita berpindah ke planet lain. Tidak seperti melawan makhluk asing yang nampak tidak logik (mungkin kerana selalunya menyerang Amerika terlebih dahulu), berpindah ke planet adalah lebih logik.

Mungkin kerana itu Billionaire seperti Jeff Bezos dan Elon Musk melalui syarikat masing-masing berlumba-lumba membina rocket sebagai perintis kepada spacecraft agar suatu hari nanti manusia dapat merentasi ruang angkasa dengan cara paling efisyen, demi mencari tapak koloni manusia yang baharu. Idea bagaimana manusia pada masa hadapan perlu mencari alternatif untuk terus survive, dan untuk itu usaha-usaha perlu dimulakan dari sekarang.

Jika itu kita merasakan sukar, yang lebih mudah adalah dengan menjaga planet kita agar terus mampan dan boleh didiami.

Zine ini bukan titik-titik bersambung dengan satu tema yang lurus. Selain dari ‘Jurnal Dari Turki’ yang berturutan dalam tiga siri, tiga belas karya lainnya berdiri dengan tema tersendiri. Mengajak kita berfikir tentang kehidupan masa dahulu..antaranya (Chistyakov Bertemu Amelie-Syed Ahmad Fathi), Masa kini (Syukur, Burger Cheese-Mel Van Dyk) dan masa hadapan (Rumi Terbang Ke Circinus).

Secara keseluruhan, saya merasakan naskah sulung terbitan Skazka Zine ini berjaya meletakkan tanda aras bagaimanakah nanti persembahan tema di dalam edisi kedua, ketiga dan seterusnya. Saya senang dengan konsep seperti sedia ada ini. Lebih dari itu, saya juga senang melihat satu sisi yang lain bagi seseorang penulis yang mungkin saya tidak tahu.

Tidak mengejutkan jika edisi seterusnya akan lebih ‘berani’ untuk menolak sempadan daya fikir para penulis. Ini adalah pentas experimentasi kerana saya merasakan naskah zine jarang menetapkan sempadan formaliti.Jika anda ingin berekperimentasi bersama-sama, maka bolehlah menghubungi Skazka Zine kerana mereka membuka ruang untuk anda. Mana tahu karya anda berpeluang untuk diterbitkan dalam edisi-edisi Skazka yang seterusnya.

Tahniah buat Mel Van Dyk dan Syed Ahmad Fathi atas terbitan sulung Skazka Zine. Terima kasih atas peluang untuk saya escapism sebentar.

Pendahuluan
Beberapa tahun yang lalu, penulis telah memberitahu saya perihal buku ini ketika ia masih dalam proses pembikinan. Setelah selesai, beliau telah menerbitkan buku ini di bawah Independent Insight dengan modal sendiri dan akhirnya sekarang telah diulang cetak oleh syarikat percetakan yang lebih berpengalaman. Kepada sesiapa yang ingin mendapatkan buku ini boleh dapatkan terus di Kinokuniya.

Saya telah mengenali penulis sejak dari zaman kami di UniKL MIAT pada 2009 dan seterusnya melanjutkan pelajaran bersama-sama di Saint Petersburg. Akhirnya kini kami dipertemukan kembali apabila kami bekerja di syarikat yang sama. Boleh kata lebih kurang 12 tahun kami berkawan.

Walaupun telah lama kenal, untuk mengetahui pemikiran seorang makhluk bernama Syed Ahmad Fathi ini bukanlah mudah kerana sifat dan lagaknya yang bersahaja dan sering melawak membuatkan saya secara peribadi susah untuk meneka apa yang sedang difikirkan. Dengan membaca buku ini, saya seperti dapat melihat satu sisi yang tidak dapat saya lihat di kehidupan seharian. Segala ilmu dan pandangan beliau telah dimuatkan dalam buku yang kompleks ini. Semoga Syed Ahmad Fathi akan terus sukses di masa akan datang dan mengeluarkan buku lagi.

Kehidupan dan Dakwah
Di awal buku ini, penulis banyak menceritakan pengalamannya dalam dunia dakwah semenjak beliau kecil, kemudian memasuki sekolah agama berasrama di utara Malaysia dan seterusnya perjalanan dakwah itu diteruskan di bumi Soviet.

Jujur saya katakan, saya tidak bergiat aktif dalam aktiviti-aktiviti dakwah di Rusia dahulu lebih-lebih lagi yang memerlukan untuk bergerak jauh seperti ke Moscow yang mengambil masa 7-8 jam perjalanan dengan menaiki keretapi. Hanya sekadar mampu menghadiri usrah kecil-kecilan yang diadakan di rumah kami setiap hari Khamis.

Penulis banyak berkongsikan kisah perjalanan dakwah beliau semenjak beliau belajar di sekolah berasrama di Perlis. Melalui penceritaan penulis, ia memberikan satu gambaran kepada says tentang sekolah aliran agama (kerana saya sekolah yang beraliran sains) dari segi struktur dakwah dan tarbiyah, konsep pendekatan dakwah secara adik-abang dan sebagainya. Namun yang menjadi saya tertarik adalah pengorbanan yang ditempuhi penulis dan rakan-rakannya yang terpaksa berkorban wang dan masa demi dakwah. Bagi saya ini adalah bahagian yang paling kritikal kerana bukan semua orang yang mampu melakukan hal yang sama seperti apa yang di kongsikan penulis.

Ilmu tanpa batasan
Saya tertarik dengan kisah yang ditonjolkan penulis berkenaan dengan seorang pakcik yang ditahan selepas didapati menyertai Ikhwanul Muslimin di Mesir. Pakcik itu hanyalah seorang tukang kayu namun ceramahnya banyak dihadiri oleh golongan bijak pandai termasuk golongan ilmuan dan profesional. Dalam kehidupan, kita selalu terdengar dengan ungkapan “dia ni memang tak boleh pakai langsung”.

Saya teringat suatu ketika dahulu, guru saya pernah berpesan bahawa setiap manusia yang diberikan kesempatan lahir di dunia ini adalah beruntung dan tidak ada seorang pun yang diberikan kehidupan yang sia-sia. Sedangkan binatang yang tidak mempunyai akal itu pun mampu mengajar kita akan beberapa perkara, inikan pula manusia. Dalam buruknya, saya percaya pasti ada satu dua perkara yang kita boleh belajar dari manusia lain.

Penulis berkongikan pengalaman beliau ketika berdiskusi dengan seorang pakcik pemandu teksi berkenaan politik dan Islam di Malaysia. Penulis bertanya beberapa soalan sensitif seperti adakah kita perlu memilih pemimpin yang beragama Islam atau yang bukan beragama Islam ketika pilihanraya. Pakcik tadi memberikan jawapan yang bagi saya cukup mudah dan bernas.

Saya bersetuju 100% bahawa pemimpin yang beragama Islam tetapi berpaksikan sistem jahiliyah perlu ditolak, manakala pemimpin yang bukan Islam tetapi berlaku adil dan tidak meruntuhkan syiar Islam, perlu didukung. Sebagai contoh pada hari ini, saya lebih memilih Uncle Kentang untuk menjadi wakil rakyat dari pemimpin zalim yang berbangsa Melayu dan Islam. Intinya dalam memilih pemimpin, selagi mana seseorang itu boleh berlaku adil dan tidak menyalahi hukum fikrah manusa dan Islam, kita sebagai rakyat perlu menyokongnya walaupun berlainan bangsa dan agama.

Kita perlu bijak dalam menilai percaturan politik di negara ini. Ada segelintir manusia yang cuba memainkan sentimen politik kebencian yang berselindung di sebalik topeng nasionalisme. Pada pendapat saya, nasionalisme itu penting dan perlu dalam kehidupan seluruh rakyat Malaysia asalkan tidak terlalu disempitkan skopnya sehingga menidakkan segala apa yang datang dari golongan yang pada fikiran kita bukan nasionalis.

Dakyah pemikiran liberal
Masyarakat pada hari ini keliru dan dipesongkan dengan dakyah pemikiran liberal. Media telah menjadi satu medium yang paling pantas dalam melebarkan sayap-sayap ideologi liberalist. Penulis menekankan pesanan Dr. Yusuf Al-Qardhawi yang mengingatkan umat Islam akan perkara ini di dalam bukunya yang bertajuk “Pemuda Islam Yang Dijanjikan”.

Sejarah telah membuktikan dan seharusnya kita belajar dari kesilapan lampau. Saya percaya bahawa dalam usaha mengeksploitasi sesebuah bangsa dan negara, caranya bukan sahaja menggunakan kekerasan dan paksaan. Malah boleh saya katakan bahawa cara ini rumit, mahal (kos peperangan dan persenjataan) dan tidak mampu kekal lama (sustainable).

Cara yang paling ampuh dan licik adalah dengan menyerang kepercayaan dan mengubah pemikiran mereka dengan pemahaman-pemahaman yang mengikut acuan kita atas nama modenisasi. Lihat sahaja apa yang berlaku di Turki. Kerajaan khalifah yang memerintah telah mampu bertahan dari pelbagai serangan selama ratusan tahun. Namun semuanya hilang dalam sekelip mata disaat rakyatnya disogok oleh pemikiran sekularisme.

Salah satu kenyataan yang begitu menyentuh jiwa saya dari penulis adalah “Hari ini kita melihat kekufuran sebagai lambang kebebasan dan kefasikan itu adalah seni dalam kemajuan”. Mahu atau tidak, manis ataupun pahit, itulah kenyataan paling tepat yang menggambarkan situasi yang terjadi dikalangan umat Islam di negara ini. Bila mana kita melihat generasi muda menganggap usaha dakwah sebagai sesuatu yang kolot dan mengongkong, kita perlu tahu bahawa umat kita dalam bahaya.

Pemikiran separatisme dan eksklusivisme dikalangan pendakwah
Pada kurun ke-5, Aristotle pernah mengetengahkan teori “causality” yang secara mudahnya setiap perkara yang terjadi mesti ada penyebab. Seperti isu yang telah saya ulas dari penulis sebelum ini, kita tidak boleh hanya melihat kepada masalah liberalisme (effect) semata-mata tanpa kita siasat apakah perkara yang menjadikan masalah ini kian merebak dikalangan masyarakat (cause).

Penulis telah menonjolkan dua masalah utama yang cukup besar dikalangan pendakwah bukan sahaja di peringkat bawah, tetapi juga di peringkat nasional. Menurutnya, sebagai orang Islam, kita seharusnya menggabungkan diri dengan masyarakat, bukan berpisah dan duduk dalam kepompong eksklusif.

Penulis menceritakan pengalaman beliau yang sungguh menarik saat beliau merantau ke Kazan, ibu negeri Republik Tatarstan. Disana beliau berkesempatan bertemu dengan Imam Ramil Hazrat Yunusov di Masjid Kul Sharif. Tatarstan merupakan sebuah negara republik yang majoriti rakyatnya beragama Islam, setelah menerima pengaruh agama Islam yang kuat dari Volga Bulgaria; negara Islam yang pertama dalam sempadan Rusia moden suatu ketika dahulu.

Saya bersetuju dengan penulis dengan menjadikan Tatarstan sebagai salah satu contoh terbaik untuk menggambarkan bahawa walaupun mereka berfahaman Islamik, namun mereka tidak mempunyai masalah untuk bergabung dan berasimilasi dalam sebuah federasi yang sekular. Berbanding dengan Chechnya, Dagestan dan Ingushetia yang mempunyai gerakan separatis dan mahu negara mereka bebas dari campur tangan Moscow sehingga terjadinya peperangan yang mengorbankan nyawa insan yang tidak berdosa.

Di Malaysia pula, penulis berpendapat bahawa gerakan-gerakan dakwah yang pernah beliau sertai mempunyai pemikiran eksklusivisme. Kebanyakkan dari tenaga dakwah tersebut datang dari keluarga pendakwah dan terdedah dengan proses tarbiyah sejak dari kecil. Mereka ini membesar, dan mengenali antara satu sama lain dan akhirnya program-program dakwah yang dijalankan hanya berkitar dikalangan mereka juga.

Saya tidak pasti akan fenomena sebegini kerana seperti saya katakan di awal ulasan ini, saya bukanlah individu yang terlibat secara langsung dalam proses dakwah. Saya berpendapat kemungkinan kenyataan ini benar adalah tinggi memandangkan saya telah mengenali penulis dengan rapat dan tahu akan aktiviti dakwah yang pernah beliau sertai.

Penulis mengkelaskan golongan ini sebagai “born daei” dan “ready made activist” yang menjadi pendakwah bukan asalnya datang dari kemahuan diri sendiri tapi hanya mengikut jalan yang sudah disediakan oleh ibu bapa mereka yang merupakan senior dalam dunia dakwah. Saya berpendapat bahawa ini bukanlah isunya dan penulis tidak mempunyai apa-apa masalah dengan golongan sebegini kerana penulis juga datang dari keluarga pendakwah tetapi penulis mengkritik sifat eksklusivisme yang terjadi di kalangan mereka.

Saya juga melihat barah eksklusivisme ini sebagai suatu masalah yang perlu dibendung dan dirawat segera supaya institusi gerakan dakwah tidak dicop sebagai hak eksklusif keturunan dan keluarga semata-mata. Hal ini akan menyebabkan lebih ramai masyarakat luar yang merasakan mereka tidak layak dan menjauhi gerakan dakwah di Malaysia.

Pada skala nasional pula, penulis menyentuh tentang sifat eksklusivisme negara kita dalam mengendalikan isu pelarian Rohingya. Isu ini juga merupakan isu yang hangat kami debatkan di podcast tempoh hari.
Penulis berpendapat bahawa negara kita jelas menunjukkan sifat eksklusivisme dengan melarang sesetengah pelarian Rohingya untuk berlabuh di perairan Malaysia. Menurut penulis lagi, sifat eksklusif yang ditunjukkan dalam hal ini dipacu oleh kefahaman nasionalisme yang ekstrem.

Saya kurang bersetuju dalam hal ini. Setiap negara di atas muka bumi ini mempunyai hak dan aturan dalam menerima kemasukan warga asing. Hak ini bukan hanya terpakai untuk pelarian Rohingya sahaja tetapi kepada semua yang statusnya bukan rakyat tetap sesebuah negara. Adakah terma eksklusivisme ini masih valid dalam hal ini?.

Namun begitu saya bersetuju dengan penulis bahawa kita perlu cuba yang terbaik dalam mengendalikan kes pelarian Rohingya ini atas dasar kemanusiaan dan tuntutan agama supaya berbaik baik sesama manusia. Satu perancangan yang rapi perlu dirangka untuk mengelakkan pelarian-pelarian ini dari terbiar tanpa arah dan akhirnya menyebabkan kematian.

American Exceptionalisme
Salah satu perkara yang sangat menarik minat saya adalah bila penulis menyentuh sifat berkecuali yang dipraktikkan oleh Amerika Syarikat. Perkara ini bagi saya bukanlah perkara yang asing dan baru dikalangan kita kerana Amerika sudah sejak azali cuba menjadi hero dalam segala hal.
Menurut apa yang penulis ulas, Howard Zinn pernah menerangkan bahawa setiap negara adalah unik; unik dalam erti kata yang spesifik yang membezakan sesebuah negara dengan negara yang lain. Menurutnya Amerika itu unik disebabkan sifatnya yang superior dari sudut teknologi, kemajuan dan ketenteraan sehingga membawa kepada self-congratulation.

Penulis juga mengetengahkan idea Chomsky yang beranggapan bahawa sikap exceptionalisme ini bukan hanya ada pada Amerika sahaja bahkan Great Britain juga pada suatu ketika dahulu merasakan mereka ini lebih maju dan superior dari negara-negara lain sehinggakan terbit frasa “The sun never set on the British Empire”. Mereka lalu merasakan menjadi tanggungjawab mereka untuk menjajah dan mengubah negara-negara lain yang dikatakan mundur untuk hidup lebih bertamadun. Lihat sahaja negara kita yang tercinta ini. Kita dapat lihat corak sistem tinggalan Empayar British masih kekal dalam pemerintahan negara kita seperti sistem perundangan contohnya.

Saya sangat tertarik dengan kenyataan yang diselitkan oleh penulis yang datang dari dua bekas setiausaha Amerika Syarikat:

We have the right necessary to act unilaterally

Madeleine Albright, 1997-2001

This principle of our right to act unilaterally should not be universalized

Henry Kissinger, 1973-1977

Lihat betapa angkuhnya kenyataan mereka. Pertama, mereka kata mereka mempunyai hak untuk bertindak secara superior dan yang kedua melarang pula pihak lain untuk bertindak seperti mereka.

Demokrasi Acuan Amerika
Amerika merupakan sebuah negara yang mengamalkan sistem politik demokrasi di negara mereka. Seperti kelazimannya, Amerika juga turut cuba ‘mendidik’ negara-negara lain dengan demokrasi cara mereka yang didakwa lebih bagus dan baik. Sebaliknya, apa sahaja usaha Amerika untuk campur tangan dalam urusan negara lain atas nama demokrasi adalaha dongeng semata-mata. Dalam hal ini, Amerika jelas merupakan sebuah negara yang penipu dan pembelit. Menerima ‘demokrasi’ cara Amerika umpama menerima api di dalam sekam. Mereka berlagak seolah-olah raja dalam dunia demokrasi tapi mereka juga yang paling banyak menokok tambah sistem demokrasi tersebut bila acuannya tidak selari seperti apa yang dirancang.

Saya bersetuju dengan penulis dengan mengambil contoh negara Mesir. Masih ingatkah kita disaat Mohamed Morsi diangkat menjadi presiden Mesir yang dipilih secara demokratik melalui pilihanraya pada tahun 2012? Pada waktu itu kita dapat melihat media massa melaporkan secara langsung ribuan rakyat Mesir sujud di jalanan tanda syukur.

Apabila Jeneral Abdel Fattah el-Sisi melancarkan kudeta menjatuhkan Mohamed Morsi, ini jelas bertentangan dengan aturan demokrasi. Namun begitu, John Kerry selaku setiausaha Amerika Syarikat pada ketika itu menyokong tindakan el-Sisi dan berkata bahawa pihak tentera telah berjaya mengembalikan demokrasi di Mesir. John Kerry dan konco-konconya jelas telah menghina sistem demokrasi secara total dan apa yang dapat kita simpulkan dengan bahasa mudah adalah demokrasi ala Amerika Syarikat adalah demokrasi berkepentingan.

Ada satu bahagian yang disampaikan penulis membuatkan saya tergelak. Tergelak kerana apa yang ditulis itu benar dan kelakar. Sungguhpun telah banyak yang boleh kita lihat bahawa Amerika Syarikat telah membelakangkan demokrasi dan kebebasan apabila ia bertentangan dengan kepentingan mereka, masih ada pertubuhan di Malaysia ini yang kononnya menjadi “advocates” kepada demokrasi yang berkiblatkan Amerika. Mereka ini boleh saya katakan “delusional” dan “ignorant”.

Kesimpulan
Buku ini dapat saya simpulkan sebagai buku yang mengetengahkan isu politik, falsafah, dan pengalaman hidup dari kaca mata seorang pendakwah. Terdapat banyak idea dan cadangan yang saya kira sangat baik dan boleh diketengahkan. Dengan membaca buku ini, anda seolah-olah membaca puluhan buku yang lain kerana banyak idea-ideanya diambil dan di ketengahkan oleh penulis. Saya jamin, dengan membaca buku ini, sedikit sebanyak akan menjentik pemikiran kita.

Artikel ini adalah ulasan buku Advencer Si Penjual Buku tulisan Benz Ali, edisi kedua (tahun 2019), diterbitkan kali pertama oleh RepublikBuku pada tahun 2017.

Saya memulakan cuti panjang hujung tahun 2020 seperti biasa, berkemas untuk pulang ke kampung (kota) halaman di Kuala Lumpur, kota kelahiran. Pada mulanya saya ingin membawa pulang novel tulisan Susan Barker untuk menemani cuti, tapi kemudian bertukar fikiran, saya masukkan naskah ini ke dalam beg. Saya masih ingat dahulu saya pernah diabel “pentaksub Benz Ali” oleh seorang teman Islamis, mungkin dia tidak selesa saya membaca buku Benz yang agak kontroversial. Tetapi sebenarnya bukan buku Benz sahaja yang saya baca, saya baca semua, dan seperti pembacaan biasa, ada yang saya setuju, ada yang saya tidak setuju, seperti kitab lain dan kitab ini tidak terkecuali. Membaca tidak bererti kita taksub, ia bererti kita mahu memahami pemikiran orang lain.

Saya rasa bersyukur kerana membeli dan membaca naskah ini, kerana ia bagi saya merupakan satu naskah yang penting dalam memahami buku haram ‘Antithesis’. Yang pertama ia memberikan konteks kepada buku tersebut. Yang kedua kerana ia membawakan sisi manusia penulis. Sering kali apabila kita melihat seseorang dari kaca mata label seperti sosialis, komunis, ateis, agnostik, liberal, sekularis, kita terlupa bahawa disebalik label itu adalah manusia yang sama seperti kita. Yang juga akan berdarah jika terluka, bersedih tika berpisah dengan kekasih. Buku ini enak dibaca, satu periwayatan kisah hidup, autobiografi, tidak agetatif dan agresif seperti Antithesis, tidak bernada marah tetapi bernada penceritaan.

Saya setuju dengan pandangan beliau bahawa sejarah kita, walaupun kita orang kecil, perlu ditulis, kerana jika tidak, generasi akan datang hanya mengenal orang-orang besar, bangsawan, ahli politik, ini menjadikan sejarah itu tempang, tidak menceritakan keseluruhan kisah masyarakat manusia lampau. Saya teringat akan sejarah yang ditulis oleh Howard Zinn, beliau menulis “the people’s history”, mengumpulkan suara-suara yang tidak disebut dalam sejarah mainstrem yang hanya memfokus pada raja, general dan gergasi intelektual. Ia memberi semangat pada diri saya sendiri, untuk menulis perihal sejarah keluarga, sekolah, kerana tidak ada orang yang akan menulisnya melainkan kita sendiri. Jika sejarah diri, mustahil boleh ditulis oleh orang lain selengkap tulisan kita sendiri.

Dalam tulisan awalnya, perihal zaman persekolahan, beliau menulis bagaimana beliau bersekolah di sekolah agama (yang dipengaruhi kuat oleh PAS dan ABIM) namun tidak diajarkan “tujuan hidup”. Ya, tanpa tujuan kita sukar untuk mengharungi hidup. Jika ada tujuan, kita boleh mengharunginya, apa pun pancaroba yang menyapa. Bak kata Nietzsche, “He who has a why to live for, can bear almost any how”. Saya juga dibesarkan dalam sekolah agama, tetapi saya punya pengalaman yang berbeza, tujuan hidup tidak pernah tidak diajar, sentiasa diulang bahawa tujuan hidup adalah untuk berubudiyah kepada Allah, malah saya telah hafal dalilnya, Surah Az-Zariyat ayat 56 yang selalu diulang. Perkara ini adalah perkara pertama yang menggeluti fikirannya sejak di sekolah, beliau tidak punyai masalah keluarga yang menjadikan dia “bermasalah”, keluarganya tidak berantakan malah berdasarkan penulisan beliau, bagi saya keluarganya berfungsi. Beliau mengakui dengan jujur bahawa dia sendiri yang bermasalah kerana terlalu kuat berfikir.

Di kala pengajian tinggi di KUIS beliau hanya mengikut sahaja temannya, Abdul Rauf, namun apabila temannya pergi ke Mesir dia mula hilang arah. Beliau mula memikirkan soal-soal ketuhanan, perihal kuasa tuhan, persoalan-persoalan yang saya kira tidak berani ditanya oleh orang kebanyakan. Dari pembacaan saya, saya merasakan beliau lebih meragui tentang sifat-sifat tuhan berbanding kewujudan tuhan.

Mungkin ramai orang, termasuk saya sendiri sebelum menelaah dan membaca naskah ini berfikiran bahawa Benz melawan dan menjadi dirinya yang sekarang atas pilihannya (semata-mata). Tetapi dalam naskah ini beliau menceritakan bagaimana dia telah cuba banyak perkara, malah telah mengutus doa kepada kepada tuhan, namun dia tidak dapat melawan keadaan sekelilingnya. “Kita yang tidak berpeluang…dipaksa menjadi apa yang kita mampu” tulis beliau. Seperti yang dikatakan oleh Antonio Gramsci bahawa manusia adalah produk sejarah. Kita lahir dalam satu keluarga yang tidak kita pilih, di satu zaman yang tidak kita pilih, dengan keadaan dan kemampuan yang tidak kita pilih, jadi adakah kita boleh mengatakan bahawa kita boleh memilih? Kerana hampir keseluruhan perkara yang mempengaruhi, membentuk, dan membesarkan kita adalah bukan pilihan kita. Ini antara persoalan hidup yang ditanyakan Benz dalam naskah ini.

Buku ini juga mempunyai sedikit disconnect, contohnya di halaman 45 tiba-tiba kita diberi tahu bahawa Benz bersama bekas isterinya membawa beg berisi buku ke dalam KTM. Bagi pembaca yang tidak mengenali beliau secara peribadi, hal ini mungkin membingungkan, kerana pada 44 mukasurat pertama langsung tidak diceritakan perihal perkahwinan, tiba-tiba sudah punya bekas isteri. Mungkin kisahnya terlalu perit untuk dihidupkan kembali dalam penulisan ini, saya faham, tetapi ia tetap membingungkan jika dilihat dari mata kasar pembaca.

Saya kertawa kecil melihat gambar-gambar lama yang dikongsikan beliau dalam naskah ini. Terutamanya gambar di MPR pada tahun 2008, berkopiah kelihatan begitu soleh sekali, sangat berbeza dengan imej gondrong beliau hari ini. Beliau menceritakan bagaimana beliau bermula dengan penyajak sebelum menjadi penulis, mengikuti gerakan bersama Pak Dinsman yang menjadi guru seninya. Menjadi sosok kontroversial bukanlah suatu yang mudah menurut Benz, disebalik populariti yang didapati. Buku-bukunya tidak disenaraikan di kedai-kedai kebanyakan, malah penerbit juga sering kali meminta dia mengubah nama pena juga nama buku.

Saya juga sangat tertarik kepada perbahasan “kerajinan mampu mengatasi kesarjanaan” yang beliau bahaskan dalam naskah ini. Kita sering ditegah untuk tidak membaca buku tanpa guru, kita bisa tersesat. Namun ada kelompongan dalam hujah ini menurut Benz. Beliau bertanya “bagaimana kita mahu berguru dengan orang yang telah mati?”. Maka disini kita tidak dapat lari dari membaca buku tanpa guru, kerana ia adalah satu metod penggalian ilmu yang praktikal. Bukankah yang memahami sesuatu penulisan itu adalah penulis sendiri? Jika penulisnya telah mati, besar kemungkinan kita akan lebih belajar berkenaan tafsiran guru berbanding maksud sebenar penulis. Ada ketika saya kira kita perlu berguru, ada ketika kita perlu menggunakan akal kritikal kurniaan tuhan untuk memahami teks bacaan. Kerana itulah saya kira fungsi pembelajaran, untuk menjadikan kita independen dalam memahami dan menganalisa ilmu dihadapan kita, kita tidak boleh bergantung kepada guru selama-lamanya. Benz memetik pemikiran Gramsci bahawa semua orang adalah intelektual secara teorinya kerana mereka semua mempunyai idea dan pemikiran.

Gerakan Kiri merupakan gerakan yang dekat dengan ideologi pemikiran Benz, namun beliau tidak naif dari mengakui bahawa gerakan kiri juga berpecah sesama mereka sendiri. Perkara ini bukan sahaja realiti hari ini, ia sudah dirakam zaman-berzaman, malah bermula sejak pengasasan gerakan ‘kiri’ itu sendiri. Bagaimana Marx bersengketa dengan Bakunin, juga bagaimana Trotsky dibunuh oleh assassin yang dihantar Stalin. Chomsky sendiri sering mengkritik rejim Bolshevik, Leninis, Stalinis yang bagi beliau memberi nama buruk kepada gerakan sosialis. Bagaimana Bolshevik menekan golongan pekerja, memerangi anarkis, sebaik mereka memegang puncak takhta yang dirampas dari Tsar Nicholas. Bagi Chomsky kegagalan Bolshevik ini adalah pembenaran tilikan Bakunin bahawa idea Marx hanya akan melahirkan diktator baru, diktator proletariat.

Namun saya kira, walaupun Benz merupakan seorang yang suka bergaduh dan berpolemik, ketika dia jatuh, dia masih mempunyai teman-teman yang sudi menerimanya, memberinya bumbung, menyuapnya makanan, dan memberinya bekas untuk diisikan air mata. Beliau menceritakan penghargaan beliau kepada temannya Zek De La Rocha yang sudi memberinya teduh. Benz menulis ketika dia jatuh, dia pulang ke “pangkuan Allah (Tuhan)”, yang menjawab segala persoalan dan kesedihannya. Benz sendiri mengaku bahawa dunia moden ini tidak dapat memberi apa yang diberi oleh tuhan, dunia moden menurut beliau “serba jamad, beku lagi keras”. Disini saya melihat Benz Ali yang lain, yang berbeza dengan argumen ateis-agnostik yang selalu dikaitkan dengan dirinya.

Malah dalam makalah ini beliau pergi lebih jauh, beliau mengkritik atheis dengan konsep tuhan mereka yang naif. Golongan atheis yang beriman dengan empiricism, hujah empiricism ini naif menurut Benz kerana tuhan itu pastilah tidak dapat ditakluk manusia, tidak dapat dicerap oleh panca indera manusia. Konsep yang naif ini bagi Benz menyebabkan golongan atheist “banyak mengarut dan banyak membuat jenayah akademik”. Beliau juga berkisah tentang perihal fenomena anak muda bercerai, kerana saya berkahwin dengan seseorang yang saya tidak pernah bercinta sebelum kahwin, saya hendak bersetuju dengan tulisan beliau bahawa “…segala-galanya telah dilakukan sebelum perkahwinan. Dan apakah lagi yang manisnya dalam perkahwinan”. Saya juga sangat bersetuju bahawa cinta itu satu tanggungjawab.

Dalam kritikan beliau terhadap atheism beliau turut memuatkan kritikannya pada Richard Dawkins, seorang sarjana “militant atheist”, beliau menyangkal hujah Dawkins bahawa hanya keimanan sahaja yang percaya tanpa hujah. Hakikatnya banyak benda yang kita lakukan secara harian tiada hujah saintifik. Naik kereta misalnya, kita percaya bahawa kereta boleh bergerak, tetapi jika ditanya kita mungkin tidak dapat menjawab hukum fizik atau sistem mekanikal dalaman kereta yang membolehkannya bergerak. Bagi Benz, Dawkins tidak jujur dalam kritiknya pada agama.

Ada juga hujah Benz yang saya kira sangat paradoks dengan praxis beliau sendiri, contohnya beliau menyebut “tidak ada perubahan yang terlahir di dunia hasil maki memaki dalam Facebook”. Pernyataan ini saya lihat sangat kontradik dengan status-status harian Benz Ali di Facebook. Walaupun peringkat awal buku ini pembacaan agak tenteram dengan nada penceritaan, semangat perlawanan dengan nada agresif seperti Antithesis muncul juga di helaian-helaian belakang apabila beliau mengkritik mahasiswa dan universiti. Saya tidak bersetuju dengan kenyataan bahawa “jika kau berniat bahawa kau masuk ke universiti untuk menuntut ilmu. Sama ada kau slow atau kau pura-pura…”. Ya benar universiti banyak kelemahan, dan ada segelintir yang menganggapnya sebagai medan transisi ke alam pekerjaan. Tetapi ini adalah generalisasi yang terlampau luas, ada sahaja manusia yang ke universiti memang dengan hati yang mencintai ilmu. Buku ini juga saya kira punya pengulangan isi yang sama, contohnya cerita tentang Abdul Rauf Baharuddin. Juga ketika beliau menulis bahawa “aku lebih kepada mengikut apa yang disuruh, apa saja yang didengar, apa saja yang diajar, apa saja yang dibaca, tanpa kompromi. Dan gigit dengan geraham”, kenyataan ini kedengaran begitu kontradik sekali dengan idea beliau sendiri bahawa kita perlu mempersoal dan melawan.

Apa pun buku ini sangat enak dibaca, terutamanya bab-bab awal perihal bagaimana Benz Ali meriwayatkan kisah hidupnya, disitu kita dapat memahami bagaimana seorang Amir Hamzah di deconstruct dan kemudian di construct semula menjadi Benz Ali yang melahirkan Antithesis. Ia memberi perspektif untuk kita memahami kisah disebalik buku kontroversi Antithesis. Kritik-kritik beliau juga tajam seperti biasa, cuma mungkin ada beberapa paradoks dan kontradiksi.

Pada thesis yang ke-11 di dalam Theses on Feuerbach Karl Marx menulis “Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert; es kommt aber darauf an, sie zu verändern” yang bermaksud bahawa ahli falsafah hanya mentafsir dunia dalam pelbagai cara, namun, apa yang perlu dilakukan adalah mengubah dunia. Dalam kritik Benz Ali mungkin boleh kita katakan bahawa pengkritik boleh mengkritik dunia dalam pelbagai cara, namun, apa yang diperlukan adalah kritikan ini boleh diaplikasikan untuk mengubah dunia.

• 

Omar Saif Ghobash is a diplomat of the United Arab Emirates. This book was written by him to express his idea on the current problem in Arab world, especially when it comes to Islamic faith and practices.

I would love to start this review by saying that as a Muslim, I strongly believe that Islam is a religion of peace. In fact, peoples that understand the core beliefs of Islam would also agree with me despite the religion differences.

Islam has spread widely throughout the world significantly during the reign of the Rashidun caliphate. This 30-year reign under the 4 caliphs has created new Islamic political structure that evolved and became more sophisticated during the Umayyad and Abbasid caliphates. The historians especially the westerner has depicted Muslims are barbaric and the Islamic empires was built with violence and blood. As a Muslim, how are we going to respond to this question?

Through this book, Ghobash explained the challenges to be a Muslim in the 21^st century and the path of violence is one of them. Most of the violence we find in our Islamic texts came from the writing of the 14^th century theologian, Ibn Taymiyyah. His text are full of references to the obligation to kill, to execute, and respond with violence. If this is the basis the westerner are using to brand us, they are not being fair. This violence reference, the obligation to kill were written during the rising of the Mongols who invaded Baghdad. Now I would like to ask the westerner, how many deaths and war happened on the western land in the name of religion and belief? And what makes your war and violence are different from ours?

I agree in this 21^st century, Muslims has been fighting with the modern extremist Islam. Pointed by Ghobash, this idea was propagated by Sayyid Qutb, a prolific Egyptian writer who was imprisoned and later executed in 1966. He was a talented writer in Arabic poetry and later was sent to the U.S to further his studies. Once, he expressed his horror and disgust when he witnessed dances that involved men and women. He did not enjoy his stays in the U.S and hoping to be returned to the Egypt where he belongs. See, the central idea of this extremist Islam is to push away things that related to the West. I totally disagree, in fact, the real challenge is not to run away from the West but the real challenge is to figure out the structure that would allow me to exist out there as a Muslim.

Let’s have a look on the most ferocious Islamist group today such as the ISIS, Jabhat al-Nusra and Al Qaeda. They want to remove ourselves from the 21^st century and return to a mythical state of pious nonknowledge. During my days back in college, a friend of mine was obsessed with how we need to live as the early Muslims of the Prophet’s era. In theory, yes, they were the best ummah. They had the most knowledge of Islamic teaching and they practice the real Islamic way of living. But when violence is the cost to replicate those early Salafi worlds, that is the part of the idea that sounds so wrong

Our Prophet Muhammad encourage us to seek knowledge. It is wrong for us Muslim to reject any knowledge that came from the West. I shared the same idea with Mr. Ghobash that knowledge is universal. Those who truly seek knowledge will find it, not only in the religious literature of Islam, but in the textbooks of Western history, in the writing of philosophers of all stripes, or even in the holy text of other religion. It would be so wrong if you put boundaries to your knowledge such as what books to read and what books to avoid and yet we are proud that Islamic community once represented with knowledge, wealth and power. In reality, did you know that today, 70% of our fellow Muslims can neither read or write. The obligation is to learn as much as we can and spread the knowledge as we can. This is how he honor the memory of our Prophet as well as those early Muslims who embarked on the search for knowledge.

Ghobash has elaborate several other points that troubling the Muslim community such as the education for women. Although I don’t see much of this problem personally, I cannot deny that it still happens in today’s Muslim world. Women are considered weak and cannot face the “real” world dominated by men. Before we agree on that ridiculous fact, let’s have a step back to think on the root of the problem. Is it fair to claim that women are unfit for the real world when they were deprived of the basic rights of education and skill in the first place? I think you have the answer. In fact, when given the chance of fair education, those women might excel more than men.

 As a Muslim and a father, this book has given me perspectives on the questions that has been in my head for so long. Ghobash’s personal experience has made me to look at the questions and parenting in a different view.

• 

Kalau anda merupakan pengikut Bill Gates di media sosial beliau, pada pertengahan tahun lepas, beliau pernah mengulas tentang buku ini di laman blognya, GatesNotes. Buku ini juga telah mendapat sambutan yang baik dan menjadi salah satu karya finalis bagi kategori fiksyen untuk Kirkus Prize pada tahun 2016.

A Gentleman in Moscow ini merupakan salah satu novel dari Amor Towles, seorang penulis yang berasal dari Massachusetts, Amerika Syarikat. Buku ini berkisar tentang Count Alexander Ilyich Rostov, yang berasal dari Saint Petersburg, Russia. Amor Towles menggambarkan Count Rostov ini sebagai seorang yang meminati karya seni seperti lukisan, sastera, filosofi, etika dan budaya bersesuaian dengan wataknya yang merupakan seorang aristokrat.

Selepas Revolusi Bolshevik, kebanyakan golongan aristokrat di Rusia telah dipenjara, malah ada yang dikenakan hukuman mati kerana golongan aristokrat ini dianggap sebagai satu masalah sosial. Count Rostov juga menerima nasib yang sama apabila beliau dikenakan tahanan rumah seumur hidup di sebuah hotel di Moscow yang bernama Hotel Metropol. Di hotel inilah Count Rostov menghabiskan puluhan tahun dari hidup beliau, dengan menjadi pelayan di restoran mewah Boyarsky.

Membaca novel ini umpama membaca fikiran Count Rostov dalam kehidupan sehariannya di hotel itu. Walaupun Count Rostov ini berubah dari seorang aristokrat menjadi seorang pelayan restoran, beliau tetap meneruskan kehidupannya dengan prinsip hidup dan etika yang tinggi sehinggakan terdapat pelbagai watak yang menjadikan beliau sebagai rujukan dalam pelbagai hal. Contohnya Osip Ivanovich Glebnikov, seorang kolonel Soviet yang sering bertemu dengan Count Rostov untuk mempelajari bahasa dan budaya orang Amerika dan akhirnya menjadi sahabat baik.

Secara keseluruhannya, sebagai seorang yang pernah tinggal di bumi Soviet, saya suka cara Amor Towles mengolah latar belakang novel ini. Cara penulisannya menunjukkan beliau mempunyai pengetahuan yang baik dari segi sejarah dan geografi bumi Rusia sehingga pada awal membaca novel ini, saya menyangkakan Amor Towles ini merupakan seorang penulis dari Rusia. Novel ini juga bakal diadaptasi menjadi filem. Buat yang meminati filem, saya sarankan anda untuk menonton karya Amor Towles ini.

A king fortifies himself with a castle,’ observed the Count, ‘a gentleman with a desk.

Count Alexander Ilyich Rostov

The biggest social experiment in world was jihua shengyu, which means “planned birth program”, which in turn was a euphemism for a more direct term – yitai zhengce, “the one child policy”. How on earth this policy was come about? From Mei Fong’s analysis the policy was a result from the failure of policies such as The Great Leap Forward and Cultural Revolution which put a question to the legitimacy of the ruling Communist Party. The solution was to find legitimacy from the economy, so China planned to modernized its economy.

Economy relied largely to production of material goods and consumption of goods, it is hard to increase production drastically, but consumption can be limited by limiting the population. In China, the famous saying is ren tai duo, “too many people”. In theory, when you increase production and decrease consumption, you can achieve higher per capita income. Only society with moral bankruptcy can accept controlling human population in the same way you control other commodities such as coal and grain. According to Mei Fong, only a totalitarian regime can implement such policy, it will be opposed vehemently if it was to applied to a democratic and open society.

Unfortunately, China at the time does not have a strong social science foundation to study the impact and viability of such policy. Demography along with other social science discipline has been abolished after the Cultural Revolution, it was only revived a year after the policy has been started. The biggest social experiment, thus, was made based on a shaky foundation. Because of the lack of social scientist, China turn to their rocket scientist to study the policy. One of them was Song Jian, ballistic missile specialist trained in Russia and protege of Qian Xuesen, the co-founder of NASA’s Jet Propulsion Lab. It turns out that rocket scientist will determine “how many babies women in China could have”.

Predicting population is not an easy business, forecast are based on three factors: birth, death, and migration. Migration and fertility (birth) is hard to predict, the forecast are fairly accurate for 20-30 years, more than that it is as best as guess work, predicting population growth for next 100 years will be in the realm of science fiction.

Mei Fong was born in Malaysia, a descendant of southern Chinese, she was grateful to be born in Malaysia, as Malaysia already modernized when she was born and the practice of abandoning unwanted girls dis not prevalent. But early on she realized how her father prized son over daughters, he long for a son he never had. She works as a journalist for Wall Street Journal and was sent to China as correspondent.

The strongest point of the book from my point of view, is the issues raised by the author on the human effect of the policy, the human cost that needed to be paid for the economic miracle to take place. Mei Fong brought this topic early on with the earth quake which happened at Sichuan, which killed many “only child” of the Chinese family there, the parent become shidu, which means “lost only”. The loss not only a personal lost, with its emotional toll, their social status in society also degenerate as they will have a hard time buying burial plot or entering nursing home at old age. Mei Fong also re-tell the horrifying story on how the policy was enforced, the most devastating story was how Feng Jianmei, a factory worker, was forced to undergo late-term abortion when she was 7-months pregnant, her depressing photo with dead baby by her side shocked the world.

What are the effects of this policy?

One of the effects of this policy is gender imbalance, with family has to have only one child, many opted for a son. There are various ways of achieving this, among them are killing female baby at birth and aborting female foetuses, these measures are called infanticide and gendercide. The shortage of women increased the commodification on women and increase sex trafficking and prostitution. The shortage of women also created a sex doll industry in China, where large human-size doll were manufactured

The policy also has speed-up China into an aging society, with fewer young working people that need to support growing numbers of old people. As the saying goes “China will grow old before it grows rich”. Although the policy coupled with economic reforms has lifted 500 people above the poverty line, nearly 185 million of its retirees lived with less than a dollar a day. Living as an old people in China is not an easy tasked, with family and clannish values were erased during Cultural Revolution to produces population valuing the state above family, add to this the problem of having only one child to take care of both parent, many old people are left on their own. The policy also re-shaped how people view family structure, some argue that siblings are important as the parent grew old and died, the only child will not have any immediate family relationship left.

The policy also was not monolithic, many rich families can have more kids by paying fines, the one who suffer the most by the brutal enforcement were rural and poor families.  The rich also can use birth tourism to have more progeny, they can go to different country to give birth and runs away from paying fines. They also can pay fertility services to have twin and triplets that will be counted as a single birth. Other cruel and bizarre product of the policy is the baby confiscation and child trafficking. China became the largest supplier of babies for adoption to western and American families. The most common cases were babies born without permission was taken by authority, then given to orphanage, before sold to western and international client for adoption.   

Although I personally think that the book made a great job especially in elaborating the human impact of the policy, I realized that Mei Fong sees the whole ordeal from western perspective and judge the policy based on western values, she obviously has her bias, but its a good start for people who want to understand the policy, before they embarked into the more detailed academic and scholarly analysis of the policy.  

12 tahun yang lalu, seorang teman dari Indonesia pernah menyuruh saya untuk membaca buku ini. Secara jujur, Bumi Manusia ini merupakan karya pertama yang saya baca dari Pramoedya Ananta Toer, bahkan karya pertama yang saya baca didalam bahasa Indonesia. Karya ini merupakan satu daripada empat novel yang diletakkan dibawah satu tajuk khusus iaitu “Tetralogi Pulau Buru”, diterbitkan disekitar tahun 1980-1988.

Kepada yang tidak mengenali Pramoedya, beliau merupakan seorang penulis dari Blora, Jawa Tengah. Beliau telah menghasilkan lebih dari 50 karya yang dicetak di dalam pelbagai bahasa. Pada zaman pemerintahan Soeharto, beliau pernah ditahan sebagai tahanan politik selama 10 tahun di Pulau Buru dan beliau tidak dibenarkan untuk menulis. Karya Bumi Manusia ini awalnya diolah oleh beliau dalam bentuk cerita lisan sesama tahanan yang lain sehingga beliau dibebaskan pada 1979 dan akhirnya diterbitkan buat pertama kali pada tahun 1980.

Tetralogi Pulau Buru ini menonjolkan watak utama seorang pemuda yang bernama Tirto Adhi Soerjo atau dikenali sebagai “Minke”. Dalam karya Bumi Manusia ini, Minke digambarkan sebagai anak pribumi yang lahir didalam keluarga bangsawan. Pada zaman itu, anak-anak bangsawan pribumi lebih cenderung di hantar oleh keluarga mereka untuk belajar di sekolah Belanda.

Minke digambarkan sebagai seorang yang pandai menulis dan hasil tulisannya sering dimuat naik di dada akhbar milik Belanda pada ketika itu walaupun tulisannya banyak berkisar tentang ketidakadilan terhadap bangsa pribumi Jawa. Beliau juga sering mempersoalkan sebahagian bangsa pribumi yang mendapat layanan berbeza dizaman kolonial Belanda hanya kerana mereka mempunyai darah Belanda.

Minke akhirnya bertemu dan berkahwin dengan seorang gadis berdarah Belanda-Pribumi bernama Annaliese Mellema. Hubungan mereka diuji dengan pelbagai konflik dan Pramoedya jelas menggambarkan kehidupan pribumi di zaman kolonial Belanda yang sangat ditindas sehingga mencetuskan zaman Kebangkitan Nasional dikalangan rakyat pribumi.

Buku ini pernah diharamkan pada 1981 kerana dituduh menerapkan ideologi Marxisme-Leninisme. Pada pendapat peribadi saya, tuduhan itu adalah sangat tidak tepat dan hanyalah alasan untuk mengekang kesedaran nasionalisme. Pada tahun 2005, Bumi Manusia telah dicetak kembali di Indonesia, bahkan diterbitkan juga di dalam 33 bahasa. Karya ini juga telah diolah dalam bentuk filem dan boleh ditonton di Netflix (This Earth Of Mankind).

Kalau kemanusiaan tersinggung, semua orang yang berperasaan dan berfikiran waras ikut tersinggung, kecuali orang gila dan orang yang berjiwa kriminal, biarpun dia sarjana.

Pramoedya Ananta Toer, Bumi Manusia

Buku ini bagi saya sangat baik sebagai perenungan, Iltizam Iman menintakan fikiran-fikirannya, jadi ia adalah buku yang membantu kita berfikir, berfikir tidak semestinya setuju, tetapi membantu kita membuat pertimbangan dalam menilai sesuatu idea. Iman memulakan kitabnya dengan membahaskan falsafah kerosakan, yang baginya berasal dari hati manusia, sesuatu yang abstrak kemudian memberi kesan kepada dunia material luaran, kerosakan yang dilakukan oleh penguasa juga asalnya adalah dari hati mereka, kata Iman baik “Marxist atau Islamis” jika hati mereka bermasalah, kerosakan akan tetap berlaku. Falsafah inilah yang diambil untuk menamakan judul kitabnya “Menolak Perintah” iaitu menolak tirani didalam dan luar diri. 

Antara rangkap yang saya minati dalam naskah ini adalah “Ironinya, kita takut mati tapi malas bangun tidur”. Rangkap ini bagi saya begitu mengesankan, memotivasikan kita untuk hidup dengan lebih “hidup” dan melawan kemalasan. Dalam perbahasan beliau berkenaan dengan artificial intelligence, saya kira beliau lebih membawa banyak persoalan dari jawapan. Contohnya, beliau bertanya “Adakah manusia boleh mencipta sesuatu yang dia sendiri tidak faham? Contohnya mimpi? Apa kegunaan mimpi?” Walaupun kecanggihan sains yang menolak sempadan limitasi semakin laju, saya tidak fikir manusia mampu mencipta “kesedaran” yang setara dengan kesedaran manusia, apatah lagi jika lebih tinggi lagi dari kesedaran manusia. Saya mungkin salah, tapi setakat hari ini, kita masih belum mampu.

Buku ini mengajak manusia berfikir, Iman menulis bahawa kita harus “memperbanyakkan dialog-dialog dengan diri”, yang saya kira merupakan satu ajakan yang penting. Sering kali kita melakukan perkara dalam hidup ini kerana kebiasaan, kerana adat dan agama, kerana mengikut orang, kita lakukan banyak perkara tanpa sedar, tanpa bertanya mengapa kita melakukannya. Mengapa perkara ini penting? Kerana bagi saya, jika kita tidak berfikir, kita akan melakukan perkara yang mungkin kita tidak perlukan, dan masa yang kita ada adalah sedikit, kehidupan yang singkat ini memerlukan kita fokus pada apa yang kita benar-benar “perlu”.

Persoalan dan dilema perubahan juga menarik diperbahaskan, Iman membawakan bagaimana orang miskin tidak sempat melakukan perubahan kerana mereka sibuk dengan urusan “kelangsungan hidup”, manakala orang kaya tidak melakukan perubahan kerana mereka telah selesa, Iman bertanya “di mana jalan penyelesaiannya?”. Saya kira jawapan kepada persoalan ini ada di dalam sejarah, kerana jika tidak, masakan kita lihat perubahan-perubahan berlaku dalam sejarah, jika semua manusia tersepit dalam dilema ini kita tidak akan punya revolusi atau pemberontakan. Jawapanya adalah pada kewujudan insan-insan radikal, mereka yang merasakan prinsip itu lebih penting dari “kelangsungan hidup” dan “keselesaan”, mereka adalah ejen perubah sepanjang zaman. Howard Zinn, sang sejarawan agung pernah membawa konsep “civil disobedience”, dimana mereka yang radikal yang melawan undang-undang adalah mereka yang membawa perubahan.

Iman juga ada membincangkan perihal-perihal agama, contohnya beliau menghuraikan Surah Al-Maa’uun yang membawakan keperluan untuk Muslim menterjemahkan agama ke dalam aktiviti membangun masyarakat. Agama bukanlah sekadar amalan-amalan ritual untuk individu mengejar pahala untuk dirinya, tetapi perlu ada usaha dalam membaiki masyarakat seperti memperkasa anak-anak yatim serta mengangkat kesusahan golongan miskin. Orang agama yang mementingkan diri, sibuk dengan ritual tetapi meninggalkan masyarakat, adalah pendusta agama. Dalam pen-definisi-an perkataan “kafir” beliau membawakan maksud yang dinukilkan oleh Asghar Ali, iaitu kafir itu bukan bermaksud penolakan tauhid tetapi penolakan terhadap keadilan, kafir didefinisikan sebagai penindasan terhadap golongan yang lemah. Bagi mereka yang tidak pernah membaca Asghar Ali, definisi ini mungkin kedengaran agak janggal dari tafsiran agamawan tradisional. Sememangnya Asghar banyak menafsir semula konsep-konsep agama ke dalam bahasa yang lebih umum, mencakupi seluruh manusia, dan menekankan nilai-nilai revolusioner dalam agama. 

Saya kurang bersetuju dengan penulis dalam perbahasan beliau berkenaan dengan “Alam dan Manusia” yang menyuruh kita belajar dari haiwan. Saya bersetuju bahawa kerosakan yang dibawa oleh manusia lebih teruk dari haiwan, haiwan yang “memburu sekadar untuk makan sehingga kenyang”, tapi penyelesaiannya saya kira bukanlah mengamalkan undang-undang rimba. Walaupun Iman tidak menulis secara explicit berkenaan dengan Darwinisme, beliau ada mengungkapkan perihal proses evolusi. Evolusi tidak boleh memberi kita moral dan etika.

Buku Yuval sebagai contoh, mengatakan semua perkara yang boleh dilakukan secara biologi adalah natural, dalam konteks ini apa yang Hitler lakukan adalah natural kerana ia “boleh dilakukan secara biologi”. Sains tidak dapat memberi kita moral, ia boleh menjawab persoalan-persoalan emperikal bukan moral. Jadi saya tidak setuju dengan belajar dari haiwan kita boleh melahirkan masyarakat yang tidak diskriminatif. Nazi menghapuskan bangsa Yahudi juga adalah kerana mereka beriman dengan biologi dan evolusi, kerana pada keyakinan mereka bangsa German adalah bangsa yang lebih develop dalam hiraki evolusi berbanding bangsa lain (social darwinism). Malah Darwin sendiri tidak setuju kita membantu manusia yang lemah, kerana menurut natural selection dan survival of the fittest, yang kuat perlu menang dan membiak manakala yang lemah perlu dibiarkan mati. Mencari moral dari evolusi hanya akan melahirkan moral nihilism. 

Banyak lagi persoalan-persoalan yang dibangkitkan di dalam buku ini yang mengayakan minda dan mencabar pemikiran seperti apa yang dimaksudkan dengan kebenaran. Antara perkara yang dibincangkan yang sangat menarik perhatian saya adalah perbahasan-perbahasan berkenaan dengan alam. Perbahasan ini saya kira jarang diangkat oleh penulis lain (atau mungkin saya yang ignorant dalam subjek ini). Perlawanan orang kampung untuk menghentikan projek pelupusan sisa di Bukit Payong yang dibincangkan dengan mendalam pada saya merupakan sejarah rakyat yang penting. Oleh itu saya merasa sangat sayang sekali jika naskah ini tidak dikatalog dan diindeks oleh Perpustakaan Negara, kerana sejarah rakyat ini mungkin tidak boleh dirujuk oleh pengkaji akan datang.

Kritik beliau buat alam persekolahan adalah satu perenungan yang sangat baik, bagaimana sistem pendidikan kita membunuh sifat “kecurigaan” dalam diri anak-anak, sebaliknya membentuk mereka menjadi mesin untuk menghafal informasi untuk dimuntahkan ke kertas peperiksaan. Walaupun saya bersetuju dengan kritik pendidikan ini namun saya mempunyai kesimpulan yang berbeza, kesimpulan saya bukanlah home-schooling walaupun saya hormati ibubapa yang memilih option tersebut. Bagi saya sistem yang lemah itu perlu diperbaiki bukan ditinggalkan. Bagi saya institusi sekolah, pengajarannya bukan sahaja perkara-perkara formal, banyak perkara yang tidak formal kita belajar di sekolah seperti belajar berkawan. Juga tak semua orang mampu untuk melaksanakan home-schooling, mungkin bagi ibubapa yang kedua-duanya buruh mereka tidak punya masa dan tenaga untuk melakukannya kerana tuntutan hidup. Juga bagi saya, kelemahan sekolah itu perlu ditampung oleh ibubapa di rumah, pendidikan seharusnya dilihat secara keseluruhan, tidak adil jika kita menolak semua tanggungjawab pendidikan kepada sekolah.

Iman menulis perihal pendidikan tinggi, berkenaan dengan kajian “thesis-thesis tak guna budak-budak degree sampai PhD. Tunggu masa dibuang atau dikitar semula”. Di sini saya secara umumnya bersetuju, kebanyakan thesis-thesis ini dilambakkan di perpustakaan akademik yang tak dibaca oleh manusia. Seharusnya, thesis-thesis ini dibukukan, diolah semula ke dalam bahasa masyarakat agar ia menjadi ilmu yang berguna. Kebanyakan kita menggunakan pengajian tinggi hanya sebagai tiket untuk mendapat pekerjaan, membaca kritikan ini membuatkan saya tersedar. Ada benarnya, seharusnya kita belajar kerana ingin tahu dan meningkatkan ilmu.

Dalam perbahasan beliau berkenaan dengan “Masyarakat dan Negara”, saya tertarik dengan perbahasan kawalan media, pemerintah yang mengawal media dapat memastikan isu apa yang dimainkan dalam masyarakat, jika sesuatu isu yang merugikan pemerintah dibahas masyarakat, mereka perlu segera mencipta isu-isu remeh-temeh yang tidak bermanfaat untuk diputarkan bagi mengalih perhatian. Sedikit sebanyak mengingatkan saya berkenaan dengan buku Manufacturing Consent tulisan Herman dan Chomsky.

Akhir sekali, isi yang saya ingin ulas perihal naskah ini adalah keperluan kepada kekuatan spiritual dalam menjamin perubahan yang bertahan lama. Beliau mengulas dapatan SH Al-Attas bahawa yang menjadikan revolusi agama bertahan lama berbanding revolusi ideologi kiri seperti Komunisme adalah kekuatan spiritual mereka. Kita melihat bagaimana eksperimen sosial untuk mengunapakai sistem Komunis di Soviet yang tidak menekankan keperluan spiritual, atau menafikan tempatnya dalam hidup manusia, namun apabila Soviet runtuh, manusia kembali mencari kekuatan spiritual mereka, agama-agama yang disangkakan mati hidup semula.

Tahniah diucapkan buat saudara Iltizam Iman atas penerbitan buku sulung beliau ini. Naskah ini saya kira sangat baik dalam mengangkat persoalan-persoalan pemikiran, perspektif hidup, kelestarian alam, juga sikap-sikap kita mendepani politik dan pemerintahan. Semoga kita dapat menggeluti fikiran-fikiran beliau dalam naskah-naskah yang akan datang.

A brilliant book, I think Yuval is a master story-teller, to compress 100,000,000 year of human history into a single book with 500 pages is already an outstanding feat. Although I don’t think the book was a pure scientific book because he also discussed metaphysical things such as religion, belief, God, which is not empirically testable. 

He started his book with the notion that we are not the only human, along with Sapiens, evolution gave us “cousins” such as Erectus, Denisova, and Neanderthals. But for some inconclusive reason or reasons, our cousins did not make it and become extinct, we, Sapiens, survived, thus our story begins.

Our first revolution that separate us from other species was the Cognitive Revolution. This is when we acquired the ability to communicate with each other in the form of language. But other animal communicate with each other too, what make ours different? Our cognitive ability enables us to talk about things that we cannot see, touched, and smell, or in other words, we can created fictional realities such as religion, nation, and tribe. This myth helps us do collective works of complex in nature with people we don’t intimately know. These collaboration abilities are what set us apart from other species. Yuval put 150 as a threshold for any collective to work properly, without a collective myth, beyond this threshold the group began to break. Our cognitive abilities to create a common myth in our collective minds enable us to surpass that threshold.

 Starting with our ancestral forager, Yuval admitted that reconstructing the stories from this age is very difficult. Apart from no written record, the artefacts were very limited, most of the item used are woods which are perishable. People called it the Stone Age which to him was a mistake, it should be called the Wood Age, although few of these woods artefact survived under rare conditions. Ancient painting on cave’s wall also cannot help us tell their stories. These painting can be speculated on what does it symbolised, but the speculation did not give us a clue of what our ancestor if thinking, but rather it tells us the bias and the thinking of our scholars who tried to interpret them. 

As Sapiens spread across the earth, to different continent and to remote islands, they (or we) did not spread in peace. The spread is accompanied by the extinction of other species. The first wave of extinction is when our forager ancestor spread. The second wave is during the agricultural revolution. The third wave and current one is the result of industrial revolution. Yuval rejected the motion that we co-exist with nature before the industrial revolution, as the matter of fact, we are the deadliest animal wreaking havoc on the ecosystem since our beginning. But he agreed that the scale of the third wave of extinction is unprecedented, whilst the first two only limited to animals on the land, our industrial adventures spared no one including the one that live deep in the oceans.

We often think that during the agricultural revolution, we domesticated plant such as wheat for our benefit. Yuval flip this over, instead, wheat domesticated Sapiens. Whilst we were forager, we enjoyed variety of food in our diet, our life is simpler, we hunt for food then we can do whatever we want. But after wheat domesticated Sapiens, we were put into houses and laboured day after day, tending and nurturing wheat, our diet become less varied, our lives turn more laborious. The agricultural society according to Yuval was a luxury trap, but once one tribe settled down, the others must follow suit or perished. Agriculture produced more food which help the tribe sustained large families, the tribe that did not settled will be easily outnumbered and defeated. Agricultural society is not a peaceful society, they are violent, but as they grew bigger so do the system of government, they transformed into kingdoms and the level of violence grew smaller.

In biological term, there is no creator, declared Yuval. People who adheres to any religion might feel restless a little bit reading this line of argument. Here I found that Yuval, take a same approach as Richard Dawkins, to use science and biology as a tool to advance atheism. Science on the other hand, should be neutral on the question of God, this is due to the mere fact that metaphysical argument is not testable by science. Science only can inform us with an objective reality back by empirical evidence. But there is no harm in reading his view, its a tempting and interesting just-so stories, because of this conflation, I don’t think the book is a pure scientific book.                

One of the religion, criticized by Yuval was Humanism. The core doctrine of this religion is “follow your heart”. But human heart according to Yuval was a double agent, who always shaped by what we hear every day. So, our desire are easily manipulated by the bombardment of consumer advertisement, we ended up adhering to romantic consumerism – which is to fulfil our desire that was created by the media. This manipulation directed us indirectly to try different experience, and consuming the never-ending production of consumer goods. We buy things that we don’t need with money we don’t have, still we will not be fulfil because tomorrow there will be a different thing to try, different trend to follow, we will wake up tomorrow and chasing again.

When our agrarian culture transform village into kingdom, we face a mental limitation. Complex system of government needs to collect tax and store volumes of mathematical data about debt, income etc. These mathematical data cannot be stored even in the mind of the most intelligent man. Thus born a new system to store data, first known was by the Sumerians in the Mesopotamia, these advance system was called ‘writing’. The first recorded name in history belong to an accountant by the name of ‘Kushim’.   

In defence of homosexuality, Yuval argue that what ever that is possible is biologically natural, in his view its culture that prohibit certain act, not biology. He went further saying that our understanding of what is “natural” and “un-natural” is coming not from biology, but from theology. From rational point of view, this opens up a wide range of possibilities, even criminal one. Thus, one can said that what Hitler does is biologically natural because it’s possible? He then painted a bleak picture of the purpose of existence. He went on saying that from purely evolutionary biological perspective our organ does not have any purpose, mouth for example are not only meant to eat, we use mouth to kiss, speak, or opening a pack of potato chips. But his argument contradicted with his own line, later when he tried to explain the evolution of organs, he said that the organ evolved to do “a particular function”.

In realm of political philosophy, Yuval argues that in our time, we try to reconcile the value of “equality” and “individual freedom”, these two, although regularly discussed in tandem, are two contradicting values. If you want to give people equality, you have to curtail individual freedom, for example by taxing the rich more we are curtailing his right to use his own money in whatever pursuit he sees fit. When we want to give people individual freedom, we have to sacrifice equality, the rich may have the freedom to use their own wealth for his individual desires, even if that means evicting poor families from his land. But Yuval noted that this contradiction is the engine of our culture, the debate sharpen our mind and excite us to be creative.

Analyzing the direction of history, Yuval noticed that there is the emergence of ‘world order’. Previously humans (or Sapiens) lived separately in their own world, with limited to non-existent relationship with others. But in macro perspective, these worlds united and begin to resemble a global order. Cultures blended, some diluted, some become dominant, culture become increasingly global in nature. Yuval pointed out three drivers for this unification. One is imperialism, that conquer other people and culture and treated them all equally as their subject. Second is the universal religion such as Islam and Christianity that break from local religion, they believe that all people share the same universal God. Third was capitalism, that work to unify the globe as a single market.

Discussing the role of imperialism, Yuval noted that there is no absolute good or bad in them, you can collect their crime and fill a book, you can also collect their benefit and fill another book. As imperialism has been in the world for a long time, many of what we have today are in fact is an imperial legacy. He pointed out that the culture of drinking tea in India, was never there until the British came. There were no ‘pure’ culture that does not have an influence from previous imperialism. If Indian nationalism want to have authentic culture and erased all what the British inherit to them, they will have to solve the culture that previous conqueror left, Taj Mahal for example was the work of Muslim Conqueror, as they go deeper and deeper, they will just have to defend one imperialism after another. Before the Muslim came there were Gupta Empire, before that Kushan Empire, the list goes on, so which one is the authentic one?

The Nazis were the product of Darwinian evolution logic. According to Yuval, the Nazis fought Communism and liberal humanism because they believed in natural selection, only the fittest should survive and reproduced. Other system which allowed the weak to thrived and reproduced will eventually pollute future human gene causing them to extinct.

Interestingly, the book also asked a question, why we studied history? The same question historian such as Howard Zinn once asked. For Yuval, history is not a means to predict the future, but to understand our present, why we were arranged in such a way, and to understand that in historical perspective, they can be alternative arrangement, that the social arrangement today is not natural, it is just a product of one historical possibility and there are a whole lot more possibilities that can be explored and realized. 

Commenting on the progress of science, Yuval contended that science did not progress independently of politics, ideology or religion. Because there are many things that we can study, but which one is important and need to study first? This is not a scientific question, and need to be answered using ideology or religion. Furthermore our resources are limited, to fund a research study scientist need to justify them to government to get a grant, government of course will decide based on politics and his ideological leaning, again science will progress on path determined by ideologies.

The saddest part of history in book which I found was the wiping out of the natives of Tasmania, after 10,000 years of living in isolation, when the British came, they were wiped out systematically, to the last woman, man, and child. The British and their Christian missionaries tried to civilized and convert them, but they are not interested. The surviving natives became melancholic, lost interest in life, and chose death. Even after death, they are hunted, dissected, studied, and their corpses put in the museum. The last natives of Tasmania was a woman named Truganini.

There are many other interesting points in the book, but one I think, should receive a mention is this. Toward the end of the book, Yuval asked an interesting question, does the progression of history bring more happiness to human being? If not, what is the use of the French Revolution? If happiness can be achieved using biochemistry, why do we need ideologies and revolutions? We can consume prozac to increase our serotonin level. When discussing the meaning of life, Yuval wrote that happiness consist in seeing life as meaningful and worthwhile, there is cognitive and ethical component to happiness, and it depends on our values that we hold. Quoting Nietzsche, he wrote “if you have a why to live, you can bear almost any how”. And that should be the positive note to end this review.