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Bercakap Cakap Dengan Sunyi:  

Membaca Diari 

Zakaria Ali 
Oleh: Syed Ahmad Fathi (fathi137@gmail.com)  

 

Diari saya kira merupakan satu penulisan yang 

mengasyikkan. Berbeza dengan penulisan akademik yang 

biasanya menghilangkan diri si penulis, diari meletakkan 

penulis di tengah-tengah penulisannya. Maka nilai dan 

aura keinsanan itu sentiasa kuat dalam penulisan diari. 

Pembaca tidak membaca satu penulisan yang terpisah 

atau terawang-awangan, sebaliknya pembaca membaca 

dengan dekat perihal peribadi penulis itu, malah 

sebenarnya pembaca sedang memasuki alam peribadi si 

penulis, memahami dunianya dari dalam. 

Diario de Mexico tulisan Zakaria Ali yang berjaya saya habiskan pada penghujung 2024 ini 

merupakan buah tangan yang saya dapatkan dari Tokosue, sebuah kedai buku kecil mandiri di 

Wisma Central, Kuala Lumpur yang menjual buku-buku dan karya seni yang jarang boleh didapati 

di gedung-gedung buku besar.1 Tulisannya bersahaja dan segar. 

Saya ada menulis sedikit catatan awal perihal buku ini ketika mula membacanya.2 Di mana dalam 

catatan awal ini, saya merasakan kembara Zakaria Ali di Mexico pada zaman 70-an itu merupakan 

kembara di zaman emas para pelajar Malaysia mengembara di dunia. Vibe kembaranya persis vibe 

dalam buku Kembara Darus Senawi 1963 yang mencatatkan pengembaraan Ustaz Darus Senawi ke 

Mesir menaiki kapal laut pada 1963.3 Membaca kembara orang dulu-dulu ini menarik kerana susah 

payah kembara pada zaman tersebut sangat real. Zaman tersebut belum ada teknologi 

pengangkutan dan komunikasi canggih dan selesa seperti yang wujud pada hari ini.  Oleh itu jerih 

payah pengembaraan itu boleh kita telusuri dalam aksara-aksaranya. Tetapi di celah-celah 

kesusahan itu, pasti diselitkan juga manisnya di mana. 

Sebagai seorang seniman, Zakaria Ali merasakan imej dan gambar itu lebih meninggalkan kesan 

yang lama kepada manusia berbanding baris-baris aksara.4 Saya merasakan perkara ini ada 

benarnya, namun tidak semua manusia itu mempunyai bakat meninggalkan perasaan dan 

pengalaman melalui imej dan lukisan. Oleh itu, dalam banyak hal, medium penulisan masih 

merupakan medium terbaik untuk meninggalkan perasaan dan pengalaman. Jika dikatakan bahawa 

penulisan itu tidak dapat meninggalkan pengalaman dan perasaan yang tepat kerana ia terdedah 

dengan tafsiran, imej dan lukisan juga pada perkiraan saya dimaknai dengan berbeza apabila ia 

dinikmati oleh insan yang berbeza. Dalam kata lain, imej juga tidak terlepas dari tafsiran dan 

 
1 Zakaria Ali. Diario de Mexico. Kedai Hitam Putih, 2019. 
2 Catatan awal ini boleh dilihat di posting bertajuk “Memori Permusafiran & Pembacaan di Celahannya”. Meniti 
Jambatan Masa, 15 Disember 2024. Pautan: https://bersamakepuncak.blogspot.com/2024/12/memori-permusafiran-
pembacaan-di.html  
3 Darus Senawi dan Izzat Ibrahim. Kembara Darus Senawi 1963. Kasi terbit, 2021. 
4 Zakaria Ali. Diario de Mexico., hlm. xvi. 
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subjektiviti. Walaupun imej dan aksara itu sentiasa terdedah pada tafsiran, saya merasakan kita 

semua perlu meninggalkan pengalaman dan perasaan kita, baik dalam bait atau imej, kerana kita 

juga sebenarnya sebahagian dari sejarah. Penulis diari bagi saya merupakan homo historikus, iaitu 

seseorang yang mempunyai kesedaran sejarah, dengan meninggalkan penulisannya, mereka akan 

menjadi sebahagian dari sejarah.5 

Bias & Prejudis: Peribumi Dari Kacamata Luar 

Dalam diari ini, Zakaria Ali sejak dari awal melihat orang-orang Mexico dalam kanta yang negatif. 

Orang-orangnya dilabelkan dengan pelbagai label yang tidak baik seperti “penyangak”, keadaan 

negaranya juga dianggap tidak stabil dan dibimbangi dengan keberadaan bandidos dan juga hantu-

hantu revolusioner.6 Selain itu, mereka juga ditulis sebagai “beruk-beruk berlagak macho dari 

Puebla” dan juga “gengster olok-olok”.7 Membaca deskripsi negatif yang dilontarkan kepada 

masyarakat peribumi ini memperingatkan saya perihal penulisan kolonial yang begitu prejudis 

terhadap masyarakat peribumi di Tanah Melayu pada satu ketika dahulu. Orang Melayu dikatakan 

sebagai pemalas dan sistem pemerintahan mereka dikatakan mundur, terkebelakang, dan feudal. 

Mungkinkah ini sememangnya fitrah penulis luar apabila menganalisa masyarakat yang berbeza 

darinya? Saya merasakan setiap masyarakat itu pastilah ada elemen-elemen jahat dan juga 

negatifnya, dalam masa yang sama, pasti juga ada elemen positif dan baik didalamnya. 

Dalam masa yang sama, saya sedar bahawa deskripsi negatif yang dilontarkan oleh Zakaria Ali 

kepada masyarakat Mexico pada tahun 1970-an itu didasari pengalaman buruknya berurusan 

dengan pegawai, polis, dan pekerja di sana. Misalnya, beliau menceritakan perihal begitu susah 

untuk beliau mendapatkan barangan didalam peti yang dibawa bersamanya ke Mexico.8 

Walaubagaimanapun, Zakaria Ali tetap mahu dirinya di-mexico-kan, kerana untuk memahami 

masyarakat yang dikajinya, beliau perlulah berubah menjadi seperti mereka bagi memahami 

kehidupan mereka dari dalam dan dengan lebih intim. Di sini mungkin kita melihat satu nuansa 

yang lebih positif, walaupun Zakaria Ali tidak suka dengan kebanyakan perilaku orang Mexico, dia 

mahu menjadi sebahagian dari mereka dalam usahanya memahami masyarakatnya beserta seni yang 

dihasilkan mereka. 

Selain label negatif, pemerhati luar juga akan cuba mencari persamaan antara masyarakat yang 

dilihat dan dianalisa dengan masyarakatnya sendiri. Misalnya ketika memperhatikan upacara 

keagamaan orang Indian di Mexico, Zakaria Ali melihat kekhusyukan mereka beribadat persis 

seperti orang-orang Melayu di surau kampung.9 Dalam hal ini, saya teringat akan apa yang 

disebutkan oleh ahli sejarah E.H. Carr bahawa seseorang penulis itu adalah produk masyarakatnya, 

penulis itu tidak boleh dipisahkan dari masyarakat di mana dia lahir dan tumbuh.10 Maka tidak 

hairanlah dalam menganalisa masyarakat Mexico, Zakaria Ali membuat persamaan-persamaan 

perihal apa yang dilihatnya dengan amalan masyarakatnya sendiri. 

 

 

 
5 Kupasan lebih lanjut perihal manusia sejarah ini telah saya kembangkan dalam buku saya yang bertajuk Homo 
Historikus: Perkembangan Kesedaran Sejarah di Malaysia. Cakna, 2024. 
6 Zakaria Ali. Diario de Mexico., hlm. 9-10. 
7 Ibid., hlm. 156. 
8 Ibid., hlm. 19. 
9 Ibid., hlm. 83. 
10 E.H. Carr. What is History? Penguin Books, 1964. Lihat terutamanya hlm. 35-55 dalam bab “Society and the 
Individual”. 
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Bercakap Cakap Dengan Sunyi 

Membaca diari Zakaria Ali, kita akan mendapati banyak tema-tema kesunyian di dalamnya. 

Misalnya, apabila beliau mendaki Gunung Popo di Mexico, permandangannya mengingatkannya 

pada kesunyian seperti uzlah Nabi Muhammad di Gua Hira. Keindahan permandangan Gunung 

Popo juga bagi Zakaria Ali telah mempengaruhi Tamadun Aztek yang pernah berdiri di Mexico. 

Aspek kesunyian bagi Zakaria Ali merupakan sarana bagi manusia untuk mengenali Ilahi.11 Saya 

sangat bersetuju akan hal ini, saya sendiri merasakan kesunyian itu adalah teman baik kepada 

penulis.12 Malah, jika kita membaca tulisan falsafah seperti The History of Hayy Ibn Yaqzan karya Abu 

Bakr Ibn Tufail, kita akan mendapati tema kesunyian itu mendapat peranan yang besar dalam 

pembangunan insan dan kembaranya dalam memahami kehidupan. Kesunyian yang disebut 

sebagai solitude diangkat oleh Ibn Tufail sebagai metod untuk bertafakkur dan berfikir bagi 

mencapai ilmu yang tertinggi.13 Jadi tidak hairanlah dalam diarinya, Zakaria Ali juga mengangkat 

kesunyian sebagai penemannya di Mexico, kesunyian yang mengubati kesedihan.14 

Selain menulis perihal observasi dan juga kehidupannya di Mexico, Zakaria Ali juga kerap di dalam 

diarinya membincangkan kepentingan menulis diari itu sendiri. Bagi beliau, diari adalah dirinya 

yang satu lagi, sebuah diri yang muncul bagi mencari ketenangan.15 Perkara ini saya kira sangat 

dekat dengan pengalaman peribadi saya sendiri. Sering kali penulisan itu menjadi jalan keluar saat 

minda terasa berat. Dengan menulis, segala kekusutan minda turut terlerai bersama tinta-tinta yang 

terbit. Namun apabila saya menyelak diari Zakaria Ali, tidak semua hari ditulis apa yang berlaku di 

dalamnya walaupun beliau ada menyatakan bahawa beliau berusaha menulis diari hampir setiap 

hari. Kemungkinan besar, sebahagian dari diari ini telah ditapis dan tidak diterbitkan secara 

keseluruhan. 

Selain menulis, Zakaria Ali juga merakamkan kenikmatan kesunyian mengembara. Kesunyian yang 

hadir dari pengembaraan bagi beliau mempunyai kualiti yang berbeza.16 Menghasilkan kehidupan 

yang lebih berona dan tidak hanya berputar dalam rutin-rutin yang sama. Perkara ini saya kira hanya 

dapat dirasai oleh mereka yang mengembara, mereka sahaja yang akan merasai nikmat kesunyian 

ini. Kembara juga sebenarnya melahirkan pelbagai perasaan dan pemikiran, disebabkan itulah kita 

melihat terhasilnya begitu banyak buku-buku travelog. Penghasilan travelog ini bagi saya 

merupakan bukti tentang bagaimana kesunyian dalam pengembaraan itu melahirkan satu 

kenikmatan yang akhirnya dirasakan begitu penting hingga ia ditulis dan dibukukan. 

Diari Zakaria Ali ini merupakan diari yang ditulisnya ketika dia menyambung pengajian di peringkat 

sarjana dalam sejarah seni, oleh sebab itu, renungan kesunyiannya juga memuatkan renungan-

renungan seninya. Beliau menulis perihal pandangan dan perasaannya apabila dapat meneliti karya 

seni. Juga petikan dari kata-kata seniman seperti Jose Clemente Orozco yang jujur mengatakan 

bahawa hidupnya tidak mengandungi hal-hal luar biasa, sebaliknya dia hanya seorang pelukis yang 

 
11 Zakaria Ali. Diario de Mexico., hlm. 47. 
12 Getusan perihal peranan kesunyian kepada penulis ada saya notakan dalam penulisan bertajuk “Kesunyian Adalah 
Teman Baik Penulis”. Meniti Jambatan Masa, 24 Disember 2024. Pautan: 
https://bersamakepuncak.blogspot.com/2024/12/kesunyian-adalah-teman-baik-penulis.html  
13 Rujuk Abu Bakr Ibn Tufail (terjemahan Simon Ockley). The History of Hayy Ibn Yaqzan. Kuala Lumpur: Islamic Book 
Trust, 2020. Buku ini ada saya huraikan dengan lebih mendalam dalam artikel yang bertajuk “Memahami Falsafah 
Kehidupan Dari Allegori Hayy Ibn Yaqzan Karya Ibnu Tufail.” Academia Book Review, 2022. 
14 Zakaria Ali. Diario de Mexico., hlm. 74. 
15 Ibid., hlm. 88. 
16 Ibid., hlm. 120. 
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mengambil peluang untuk belajar melukis dan mempraktikkan seninya. Bagi Zakaria Ali, ungkapan 

ini menjadikan Orozco sebagai seorang seniman yang jujur.17 

Penutup 

Diari Zakaria Ali perihal kelananya di Mexico ini bagi saya merupakan karya yang enak dibaca. 

Renungan-renungannya jujur, mungkin terlalu jujur dan boleh jadi disalah sangka. Terutamanya 

kejujuran beliau dalam mengkritik orang-orang Mexico yang memberikan beliau pengalaman yang 

kurang senang di sana. Renungan-renungan kesunyian di dalam diari ini juga bagi saya sangat dekat 

dengan jiwa penulis. Maka bolehlah saya simpulkan bahawa kesunyian itu adalah teman baik bagi 

seorang penulis. 
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