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Seni sentiasa menarik saya kepadanya. Namun jodoh saya dengannya selalu tiada. Di
sekolah menengah, saya terfikir untuk mengikuti aliran sastera, namun, atas nasihat ibu,
saya mengikuti aliran sains. Saya terus mengalir selepas itu hinggalah ke kursus
kejuruteraan di St. Petersburg, Russia. Namun, seni tetap sering sahaja menarik saya.
Walaupun saya tiada pendedahan pada seni lakonan, teater, tarian, filem dan sebagainya,
namun tulisan terus berjaya mengekori saya sepanjang saya mengalir di sungai sains. Saya
bermula dengan blog dan kemudian buku. Satu sungai lain mengalir dalam diri saya.
Setakat itu sahaja pengalaman saya dengan seni, itu pun jika tulisan bukan fiksyen itu
boleh dianggap seni. Mengalir di dalam industri buku, saya sempat menyertai Ipoh
Alternative Book Fest (IABF) pada 3-4 Mei 2025. Dalam tulisan kali ini, saya ingin
merakamkan sedikit koleksi refleksi sepanjang IABF.

Mengenali Projek Tubuh-Rumah dan Memahami Pengalaman Mereka

Antara pengisian yang sempat saya ikuti di IABF adalah perihal Projek Tubuh-Rumah oleh
Dr. Syafiq Faliq (Sefa). Perkongsiannya perihal projek ini didasari konsep amalan sebagai
kajian, yang meletakkan praxis sebagai satu perkara yang tidak memisahkan teori dan
amalan. Antara konsep yang dibincangkan oleh beliau adalah corporeality, satu konsep
ketubuhan.

Saya pertama kali membaca perbahasan perihal corporeality dari tulisan novel-falsafah
oleh Ibnu Tufail. Sebuah novel yang mirip dengan kisah Mowgli dan juga Tarzan, cuma
watak novel Ibnu Tufail itu dibesarkan oleh seekor ibu rusa. Ibnu Tufail banyak membawa
idea solitude dan bagaimana eksplorasi dalaman diri boleh menghasilkan ilmu dan
membawa manusia kepada jalan kebenaran.!

! Abu Bakr Ibn Tufail. The History of Hayy Ibn Yaqzan. Translated from the Arabic by Simon Ockley. Islamic
Book Trust, Kuala Lumpur, 2020.
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Sesi Syafiq Faliq semasa IABF diakhiri dengan persembahan teater solo. Mungkin ini kali
pertama saya melihat persembahan teater secara langsung di depan mata. Teater solo
Syafiq Faliq mempunyai unsur tafakkur dan doa memohon petunjuk dan kefahaman dari
Tuhan. Pergerakan badannya pula mempunyai unsur silat, mantera, dan mistik menurut
pandangan saya yang buta seni. Hentakkan kaki beliau juga agak kuat, takut saya
bangunan kedai berlantai kayu itu akan roboh.

Habis perbentangan dan persembahan, saya sempat berbual ringkas bersama beliau di
reruai Tokosue. Saya kemudian mendapatkan buku beliau yang bertajuk Tubuh-Rumah:
Kajian dan Nota-Nota Proses.

Dalam nota penyunting makalah tersebut ada disebutkan tentang bagaimana penerbitan
akademik mempunyai ruang yang ketat dalam hal penerbitan. Ini menyebabkan
intelektual baharu sangat sukar untuk tumbuh dan mendapat tempat.? Saya bersetuju
dengan hal ini, apatah lagi dalam bidang seni dan sastera yang sering dianggap sebagai
ekspresi dan tidak akademik. Hasilannya juga mungkin kurang tepat untuk diukur
menggunakan penerbitan jurnal. Saya kira perlu ada satu medium dan platform yang lebih
mesra kepada intelektual baharu dan juga bidang seni, mungkin dalam bentuk catatan
yang lebih longgar tapi diterima sebagai satu hasilan seni akademik.

Syafiq di dalam buku yang merekodkan proses-proses Projek Tubuh-Rumah ini ingin
mengkaji persoalan bagaimanakah aspek seperti komuniti, lokasi dan etnik boleh
digambarkan melalui ekspresi pergerakan badan.? Inilah yang cuba diterokai oleh beliau
dalam kajiannya. Manifestasi ini cuba dipersembahkan dalam menggambarkan
pengalaman para pelajarnya terhadap Malaysia sebagai sebuah rumah untuk mereka.
Syafiq ingin meneroka, apakah yang dirasakan oleh pelajarnya jika dikatakan Malaysia itu
sebagai sebuah rumah buat mereka.? Dalam 4 orang pelajar yang dipilihnya, hanya
seorang bernama Owen yang memaparkan manifestasi rumahnya dalam sudut yang
positif. Owen menggambarkan rumah sebagai tempat untuk bersama keluarga, beliau
menghargai momen hari-hari biasa bersama keluarga seperti pengalaman masak
bersama.’ Catatan yang dilakukan dalam mendokumentasikan pengalaman Owen yang
datang dari etnik Murut di Sabah saya kira sangat menarik. Anak-anak mula diajar
memasak apabila mereka masuk ke sekolah menengah. Perkara ini saya kira boleh
diaplikasikan dalam keluarga termasuk keluarga saya sendiri. Aktiviti memasak ini akan
mendedahkan anak-anak dengan pelbagai pengalaman hidup yang pasti berguna dan
membekas di dalam hidup mereka.® Dari manifestasi yang digambarkan juga, saya dapat
memahami bahawa pembangunan pesat di Malaysia sebenarnya mempunyai kesan
negatif terhadap pengalaman memaknakan Malaysia sebagai rumah, ini diperlihatkan
dengan Malaysia yang digambarkan sebagai hutan konkrit dengan trafik yang sesak.’

2 Syafiq Faliq bin Alfan. Tubuh-Rumah: Kajian dan Nota-Nota Proses. Terbitan Langit, 2024.
% Ibid., him. 7.

4 Ibid., hlm. 8-9.

> [bid., him. 11.

6 Ibid., hlm. 42-46.

" Ibid., hlm. 13.
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Dalam catatan nota proses ini, apa yang menarik perhatian saya adalah adanya penekanan
yang diberikan kepada aspek saling-hubung. Ilaitu walaupun setiap peserta
memanifestasikan pengalaman rumah masing-masing, mereka dihubungkan dengan
sebuah kain yang menunjukkan bahawa pengalaman mereka itu sebenarnya bukanlah
terpisah, tetapi mempunyai hubung kait dan melambangkan naratif yang lebih besar.® Ini
merupakan satu penelitian yang menarik, dalam filem misalnya, kaedah ini sering
digunakan, sesuatu peristiwa itu berlaku, dianggap terasing, tetapi kemudiannya
didedahkan sebagai mempunyai kesan kepada peristiwa yang lain pula.

Catatan refleksi Lion dan Arissa, juga pada saya sangat menarik.® Mereka melihat proses
pembikinan Tubuh-Rumah itu umpama satu proses kehidupan, bagaimana kita
menghadapi zaman remaja yang penuh rebel dan keengganan, cuba melepaskan diri dari
segala ikatan, hingga akhirnya tersedar bahawa segala ikatan itu mempunyai makna.
Akhirnya kita kembali dan menghargai, kita mahu pergi semula ke momen-momen
lampau. Catatan-catatan di dalam nota proses ini ditulis tanpa suntingan, oleh itu terdapat
banyak kesalahan bahasa dan ejaan, namun ada juga baiknya ia dibiarkan seperti itu,
daripada format seperti ini, kita dapat melihat kebolehan sebenar para pelajar yang
mencatat, kerana bahasa dan ayat yang digunakan itu asli dan menggambarkan situasi
sebenar. Catatan refleksi dan proses penghasilan teater ini juga saya kira sangat baik dan
bernilai bagi pelajar akan datang. Mereka akan dapat melihat masalah-masalah yang
pernah berlaku dan belajar perihalnya.

Mengolah Sejarah Sebagai Sebuah Fiksyen

Di IABF, saya juga sempat menyertai diskusi buku bersama pengarang fiksyen Salina
Christmas dan Zarina Holmes. Perkongsian mereka saya kira sangat menarik kerana
mereka banyak berbincang tentang hal-hal sejarah yang menjadi latar novel mereka.
Menurut Salina, untuk sesebuah tulisan fiksyen itu menjadi satu tulisan yang baik dan
diterima, ia mestilah dibelakangi oleh sejarah yang betul. Disebabkan itu, mereka telah
membuat kajian yang terperinci dalam menghasilkan novel mereka.

Mereka juga berkongsikan hakikat bahawa untuk menjadi penulis yang baik, idea
sebenarnya ada di sekeliling kita, di museum, di kedai-kedai buku lama, kita hanya perlu
memberi perhatian dan melihatnya dengan lebih dekat untuk mengambil inspirasi dan
idea. Saya sempat bertanya tentang apakah sumbangan yang fiksyen boleh berikan
kepada sejarah sebagai sebuah bidang ilmu. Hal ini saya rasakan menarik kerana sejarah
yang bersifat objektif itu boleh digunakan dalam sastera fiksyen yang bersifat subjektif.

Bagi Salina, fiksyen boleh menjadi pintu yang dapat membuka minat pembaca kepada
sejarah. Selain itu, fiksyen juga memberi “what-if” kepada pembaca. la memberi satu
imaginasi kepada pembaca bahawa sejarah itu tidak semestinya bersifat tetap, tetapi ia
dapat digunakan untuk kita berimaginasi dan melakukan progres dalam dunia sebenar.
Perkongsian mereka ini sangat menarik, saya sempat mendapatkan sebuah novel mereka

8 Ibid., hlm. 18.
% Ibid., hlm. 21-22.
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iaitu The Keeper of My Kin, dan diberikan sebuah lagi novel sebagai hadiah oleh mereka
yang bertajuk A Request for Betrayal.*

Belajar Menggubah Puisi Dari Jack Malik

Saya secara peribadi tidak menggemari puisi moden yang tidak mempunyai bentuk
dengan makna yang terlalu abstrak. Puisi seperti ini biasanya tidak dapat difahami oleh
pembaca. Saya akui, puisi itu tafsirannya harus diserahkan kepada pembaca. Namun
tanpa satu bentuk yang menarik dan puitis, saya gagal melihat puisi moden itu sebagai
sebuah puisi. Misalnya satu muka surat yang dipenuhi huruf “A A A A A”. Ini bagi saya
sesuatu yang mengarut dan bukanlah sebuah karya puisi. Pandangan saya ini mungkin
bersifat konservatif dan tidak cocok dengan sifat puisi moden yang bebas dan
membebaskan. Pandangan saya ini kemudiannya menjadi kendur sedikit apabila saya
menyertai sendiri kelas menulis puisi bersama Jack Malik di IABF. Di situ saya belajar
bahawa puisi moden ini mempunyai sejarahnya yang tersendiri.

Dalam kelas tersebut, Jack menghuraikan tentang sejarah puisi moden Melayu Malaysia,
beliau memulakan perbahasannya dengan mengkritik puisi kealing tahun 2020-an yang
baginya terlalu shallow, menggunakan kata-kata klasik tetapi tidak mempunyai makna
yang mendalam. Puisi bagi beliau tidak hanya bergantung kepada bahasa klasik seperti
“puspa gemala” dan “mustika kanda” tetapi perlu jujur dan mempunyai makna. Walaupun
saya memahami maksud kritikan Jack ini, saya masih merasakan bahawa ia kelihatan
berlawanan dengan idea puisi bebas yang beliau sendiri bawakan. Jika puisi moden itu
bebas dan tiada bentuk, mengapa perlu dikritik jika mereka mahu menggunakan bahasa
klasik? Adakah kebebasan itu milik pemuisi tertentu sahaja?

Menurut Jack, sastera Indonesia telah memutuskan tradisi. Puisi moden Indonesia
dimulakan oleh Chairil Anwar, puisi-puisi moden Indonesia juga dilihat lebih violent jika
dibandingkan dengan puisi Malaysia yang lebih santun. Puisi moden Malaysia bermula
agak lewat, lewat 10 tahun berbanding Indonesia. Pelopor puisi moden Malaysia adalah
Yassin Makmur yang terkenal dengan nama penanya iaitu Pungguk. Bentuk puisi yang
ditulis Pungguk telah dibuang pembayang, puisinya terus kepada pemaksud tetapi masih
mengekalkan bentuk pantun. Pantun ini biasanya diolah menggunakan unsur-unsur alam.
Dalam menghuraikan kategori dan perbandingan antara puisi dan sajak. Jack
menerangkan bahawa puisi adalah sebuah payung besar, manakala sajak adalah puisi
moden berbentuk freeform.

Suasana politik Tanah Melayu mempunyai kesan langsung kepada bentuk puisi yang
dihasilkan. Pada tahun 1940-an, kedatangan Jepun sebagai penjajah telah
memperlihatkan bagaimana sastera di Tanah Melayu diserapi unsur nasionalisme. Ini
misalnya dapat dilihat dari karya seperti Perajurit Negara (1944) oleh Masuri S.N. dan Jiwa
Hamba (1949) oleh Usman Awang. Tahun 1960-an dianggap sebagai tahun keemasan puisi
tanah air di mana kita melihat sudah ada eksperimen dilakukan dalam sajak-sajak Melayu.
Kemuncak kepada sastera puisi Melayu Malaysia adalah pada tahun 1970-an.

10 Dua novel ini ditulis oleh Salina Christmas dan diterbitkan oleh Story of Books pada tahun 2023 dengan
Zarina Holmes sebagai editor.
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Saya sebenarnya telah lama membeli buku puisi Jack Malik, tajuknya Gampang/! Buku
puisi ini saya beli semasa Pesta Buku Kuala Lumpur pada tahun 2023. Selepas sesi kelas
puisi bersama Jack di IABF baru saya mula membaca buku puisi ini. Seperti yang disebut-
sebut oleh Jack Malik di IABF bahawa puisi itu memerlukan kejujuran, dalam Gampang/!
Perihal kejujuran ini disebut juga dalam kata mula oleh Affendi Salleh.!? Ini saya lihat
sebagai satu tema yang konsisten. Pada mulanya saya merasakan tajuk buku ini agak kasar
dan mungkin tidak begitu sopan. Namun setelah menyelaknya, baru saya sedar perkataan
Gampang itu mempunyai dua makna dalam bahasa Melayu.!* Salah satunya adalah
bermakna mudah, makna ini diambil sebagai tema dalam menggambarkan bandar Ipoh
sebagal sebuah tempat yang dihuni oleh orang-orang yang hidupnya mudah-mudah
(rileks) sahaja.

Selain sebagai apresiasi Jack kepada bandar Ipoh, koleksi puisi ini juga saya lihat sebagai
satu bentuk dokumentasi yang merekodkan budaya orang Ipoh terutamanya makanan-
makanan yang terkenal di bandar tersebut.!* Namun kerana terlalu banyak kali diulang-
ulang perihal cheong fun, new hollywood, dan kastard karamel, lama-lama saya
merasakan puisinya agak membosankan. Mungkin sedikit sisi kritis yang ada dalam sajak
Jack Malik dalam naskah Gampang! adalah kritikan beliau pada puisi Lutfi Ishak perihal
penggunaan bahasa Melayu sebagai bahasa cinta. Jack tidak bersetuju, baginya “language
is personal”.** Maka orang yang bercinta boleh menggunakan apa-apa bahasa pun, tidak
semestinya bahasa Melayu.

IABF Sebagai Medan Bertemu Karyawan

Acara seperti IABF bagi saya merupakan acara yang sangat sesuai untuk bertemu dan
berkenalan dengan para karyawan. Berbeza dengan vibe PBAKL yang sesak dan gamat,
[ABF suasananya tenang dan chill sahaja. Oleh itu banyak masa dan ruang yang ada yang
boleh digunakan untuk duduk, bersembang, dan berkenalan.

Antara karyawan yang sempat saya temui adalah Beduk Logam.!® Saya sebenarnya telah
lama bersahabat dengan beliau di alam maya, dalam acara ini baharu saya sempat
berkenalan dan bertegur sapa. Jika dilihat di gambar profil di media sosial, saya ingatkan
Beduk Logam ini seorang yang garang. Namun ternyata benar pepatah “don’t judge people
by its social media”. Beduk Logam merupakan seorang penulis yang mesra dan mudah
sahaja bersembang. Saya sempat mendapatkan naskah kumpulan cerpen terbitannya
dengan tanda tangan.!” Kami juga sempat makan cendol di tepi jalan bersama.

Saya juga sempat duduk bersembang bersama M Farez yang mengusahakan penerbitan
Kaukab, saya sudah beberapa kali bertemu Farez di acara buku, namun kali ini baru ada
ruang tersedia untuk duduk bersembang dengan lebih lama. Dalam persembangan, baru

1 Jack Malik, Gampang! Kumpulan Pomes Jack Malik 2019-2022. Seremban: Rabak-Lit, 2023.

12 Ibid., hlm. 9.

13 Ibid., hlm. 16.

1 Ibid., him. 20, 48.

15 Ibid., hlm. 31-32.

16 Beduk Logam adalah nama pena bagi Ani Aziz, graduan UiTM dalam bidang penulisan kreatif dan berasal
dari Kelantan.

17 Kumpulan cerpen Beduk Logam bertajuk Humoria diterbitkan secara mandiri pada tahun 2024.
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saya ketahui bahawa beliau berasal dari Kedah. Saya juga sempat mendapatkan buku
kumpulan puisi M Farez bertajuk Nuzentara dengan tanda tangan.'®

Di IABF juga saya berkesempatan bersembang dan berjenaka dengan teman yang datang
dari Kuala Lumpur iaitu Benz Ali dan isterinya Kia Syakira. Mereka datang membuka
reruai di [IABF menerusi perusahaan 7oko Buku Rakyat. Banyak juga yang saya
sembangkan dengan Benz termasuklah persediaan beliau ke PBAKL, perihal jual buku
“yang-aku-suka-sahaja”, buku baru terbitannya, dan juga seni memahami art berat. Ada
satu buku menarik yang saya jumpai di meja jualan Toko Buku Rakyat, iaitu sebuah memoir
oleh Zin Mahmud, kerana tajuknya seperti ingin membahaskan buku-buku yang menarik
sepanjang hidupnya, maka saya beli senaskah.! Saya memang meminati penulisan yang
menceritakan kisah peribadi seseorang dan interaksinya dengan buku sepanjang hidup.
Malah saya pernah menulis sebuah artikel di jurnal perihal hal ini, penulisan perihal buku
ini saya termakan sebagai “persuratan bibliofil”.* Tulisan Zin Mahmud ini saya sempat
belek-belek, ia mengadunkan pengalaman hidup bersama buku-buku yang dibacanya.
Menarik.

Demokrasisma: Membahaskan Masalah Demokrasi

Di IABF juga saya sempat berbual santai bersama Ku Syafiq membincangkan buku
Demokrasisma: Masalah-Masalah Dalam Sistem Demokrasi yang baru diterbitkan oleh
Rabak-Lit. Buku ini sebenarnya telah saya mulakan penulisannya sejak tahun 2019 lagi.
Saya sentiasa merasakan ia tidak cukup mantap untuk diterbitkan menyebabkan saya
memeram manuskrip tersebut agak lama. Sehinggalah saya bersembang dengan Cikgu
Afiq Rostam pada PBAKL 2024 di mana beliau meyakinkan saya untuk menerbitkannya.
Selepas itu baru saya nilai semula dan tambah baik manuskrip tersebut. Manuskrip
tersebut juga mendapat komen penambahbaikan oleh Izzat Amir yang merupakan ketua
penerbitan bagi buku tersebut.

Dalam buku tersebut, saya melihat demokrasi itu bermasalah sebagai satu sistem, bukan
sekadar dari segi falsafah dan perlaksanaannya. Ini kerana saya mendapati banyak kritikan
yang diberikan kepada demokrasi dilakukan untuk menambah baik sistem, saya pula
mengkritik dari perspektif menolak ia sebagai sebuah sistem. Dalam sesi soal jawab, Azan
Safar dari Kawah Buku ada bertanya perihal apakah alternatif yang kita ada jika kita mahu
menolak sistem demokrasi. Saya merasakan tidak ada satu sistem universal yang boleh
dikatakan sesuai untuk semua masyarakat. Sebaliknya setiap masyarakat perlu
membangunkan sistemnya secara tersendiri.?! Diskusi ini turut mendapat liputan dari
portal Story of Books di mana mereka menulis:

18 M Farez, Nuzentara: 45 Lorekan Sajak. Penerbit Kaukab, 2013.

19 Zin Mahmud, Memoir: Hidup Kerana Buku Vol. 2, Kuala Lumpur: Fajar Kiri, 2025.

20 Syed Ahmad Fathi. "Meneliti Karya-Karya Persuratan Bibliofil di Malaysia". JAWHAR. Jurnal Kajian
Ketamadunan 20: 83-97, 2024.

21 Jawapan penuh bagi sesi soal jawab, dan rakaman keseluruhan sesi boleh diakses dalam video Diskusi
di Ipoh Alternative Book Fest (IABF) 2025 perihal buku DemokRasisma: Masalah-Masalah Dalam Sistem
Demokrasi bersama Syed Ahmad Fathi dengan Ku Syafiq sebagai moderator bertempat di Moody Kafe,
Ipoh pada hari Ahad, 4 Mei 2025. Pautan rakaman diskusi:
https://www.youtube.com/watch?v=LjvCb0S78;jI
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“Writer and historian Syed Ahmad Fathi debuted his new book about the challenges
of democracy, Demokrasisme, published by Rabak Lit. Fathi hypothesised that
Western-style democracy is a hegemony that’s biased towards European values, but
at the same time it’s also responsible for the demise of older civilisations. %

Saya melihat demokrasi liberal yang dipaksakan kepada negara-negara dunia pada hari
ini adalah sambungan kepada sistem kolonial dan imperial lama. Sistem-sistem
pemerintahan negara-negara Timur diperlihatkan dalam lensa yang buruk seperti bersifat
feudal, asiatik, autokratik, dan menindas. Walhal sistem yang paling kejam dan membunuh
manusia dalam skala industri adalah sistem demokrasi liberal Barat. Ini dapat dilihat
dengan jelas dalam jenayah genosida yang berlaku di Gaza bermula Oktober 2023. Cuma
mungkin deskripsi Story of Books itu agak terlebih sedikit, saya bukan historian, tetapi saya
adalah student of history.

Gambar 1: Para peserta, pengkarya, penulis, penganjur, pemuisi, penerbit, pembaca, penjual buku bergambar di hujung acara

IABF pada 4 Mei 2025.

22 “IABF 2025: A charm offensive of authors and poets”. Story of Books, 17 May 2025. Pautan:
https:/ /storyofbooks.co.uk/2025/05/17/iabf-2025-a-charm-offensive-of-authors-and-poets/
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Penutup: Perayaan Sastera Dan Seni Yang Mengasyikkan

Secara keseluruhan saya merasakan penganjuran IABF 2025 ini telah berlangsung dengan
jayanya. la telah menjadi satu ruang yang segar dan selamat untuk para pengkarya
berkongsi ekspresi, eksperimen, dan kajian mereka. Ekspresi ini termasuklah dalam
bentuk audio, gerakan badan (teater), penulisan fiksyen, puisi, penulisan non-fiksyen dan
lain-lain. Selain itu, ia juga adalah satu ruang yang sangat kondusif bagi sekalian
pengkarya untuk saling mengenal antara satu sama lain dan membincangkan kolaborasi
bersama dalam suasana yang aman dan harmoni. Semoga perayaan sastera dan karya
yang segar dan menyegarkan ini akan kita temui lagi di masa hadapan.
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